
CAPÍTULO 7 

CONTA COMO FOI PERDENDO AS GRAÇAS QUE O SENHOR           LHE FIZERA E 

A VIDA RUIM QUE COMEÇOU A TER. FALA              DOS MALES DECORRENTES 

DE OS MOSTEIROS                        DE MONJAS NÃO SEREM MUITO FECHADOS. 

1. E assim comecei, de passatempo em passatempo, de vaidade em vaidade, de 
ocasião em ocasião, a envolver-me tanto em tão grandes ocasiões e a estragar a alma 
em grandes vaidades que tinha vergonha — em tão particular amizade como é tratar 
de oração — de me aproximar de Deus. Contribuiu para isso o fato de que, como os 
pecados aumentaram, o gosto e a alegria da prática da virtude começaram a escassear1. 
Eu via muito claramente, Senhor meu, que isso me faltava por eu faltar a Vós. 

Esse foi o mais terrível engano que o demônio me podia fazer sob a capa de 
humildade: por me ver tão perdida, passei a temer a oração. E eu tinha a impressão de 
que era melhor andar como os muitos.2 Porque, em ser ruim, eu era das piores, rezando 
apenas as orações a que estava obrigada, e vocalmente, pois não era justo fazer oração 
mental e relacionar-se tanto com Deus quem merecia estar na companhia dos demônios 
e enganava os outros, visto que, no exterior, mantinha as aparências. A casa onde eu 
estava não tem culpa, porque eu, com a minha malícia, fazia com que me tivessem em 
alta conta. Mas eu não o fazia em sã consciência, fingindo cristandade; porque, em 
termos de vanglória e hipocrisia — glória a Deus! —, não me lembro de O ter um dia 
ofendido, pelo que posso julgar. Ao primeiro sinal, era tanto o meu pesar que o demônio 
era derrotado, e eu lucrava; nesse aspecto, poucas tentações tenho tido. Se por acaso 
Deus tivesse permitido que eu fosse tentada nisso com a mesma intensidade com que o 
tenho sido em outras coisas, eu também teria caído; mas Sua Majestade até agora me 
                                                           
1 Essas passagens em que a Santa faz uma humilde e passional acusação de sua “vida ruim” foram exploradas 
à exaustão por escritores sensacionalistas, bem como defendidas com ingênuas apologias por hagiógrafos 
que eram mais devotos da Santa do que especialistas nos cânones exegéticos. Oferecemos ao leitor dois 
pontos de apoio para que ele julgue por si mesmo. O primeiro é a afirmação da Santa, no n. 17 deste cap. 7: 
“Fui cuidar dele [do seu pai moribundo], estando mais enferma da alma do que ele do corpo, presa de muitas 
vaidades, embora não de forma que — pelo que eu sabia — estivesse em pecado mortal nesse tempo 
perdido, pois, dando--me conta, de modo algum me colocaria em tal situação”. O segundo é a declaração do 
Padre Báñez no processo de Salamanca: “Na vida que teve na Encarnação em sua mocidade, não vê [o 
declarante] que houvesse nela outras faltas que não as comumente encontradas em semelhantes religiosas 
que se chamam mulheres de bem, sendo necessário considerar que, na época a que ela se refere, [Teresa] foi 
uma dedicada enfermeira e orava mais do que se costuma, embora, pelo que ouviu dizer, a sua simpatia e a 
sua alegria a fizessem ser visitada por muitas pessoas de diferentes condições; ela lamentou isso por toda a 
vida, depois que Deus lhe concedeu o favor de lhe dar mais luz e ânimo para aperfeiçoar-se em sua condição. 
E sabe disso não somente por tê-lo ouvido dizer a pessoas que antes trataram do mesmo assunto como 
também a partir do relato da própria Teresa de Jesus”. (B.M.C., t. XVIII, pp. 6-7). 

2 Provável alusão à frase evangélica “Muitos são os chamados e poucos os escolhidos” (Mt 20,16), ou então a 
“Quão espaçoso é o caminho da morte, e muitos são os que o seguem” (Mt 7,13): abandonar a oração é 
resignar-se a andar “como os muitos” que seguem o caminho da perdição. 

 



tem protegido disso. Seja para sempre bendito! Na realidade, desgostava-me muito que 
gostassem de mim, porque eu sabia o que havia em segredo em mim. 

2. Não me julgavam tão ruim porque, apesar de eu ser jovem e de estar fre-
quentemente exposta a tantas oportunidades de pecado, as pessoas viam que eu 
inúmeras vezes me afastava, buscando a solidão para rezar e ler, falar muito de Deus, 
fazer pintar a sua imagem em vários lugares e conservar o oratório, colocando nele 
coisas que produzissem devoção. Eu não falava mal dos outros, havendo ainda em mim 
outros hábitos aparentemente virtuosos. E eu, iludida, sabia aproveitar as coisas que o 
mundo em geral estima. Assim, davam tanta liberdade a mim quanto às mais antigas, e 
até mais. Eu era objeto de grande confiança. De fato, cometer certas ousadias ou fazer 
coisas sem licença, como falar por alguma fresta, por cima dos muros ou à noite, num 
mosteiro, não eram do meu feitio. Nunca o fiz, porque o Senhor me segurava com a mão. 
Creio — porque com atenção e ponderação eu observava muitas coisas — que eu não 
queria correr o risco de, pela minha ruindade, pôr em perigo a honra de tantas boas 
religiosas. Como se fossem dignas outras coisas que eu fazia! Na verdade, ainda que 
fosse muito, o mal não era tão consciente, como o seria se eu fizesse essas coisas. 

3. A meu ver, causou-me grande prejuízo não estar num mosteiro enclausurado. 
Porque a liberdade que as que eram boas podiam ter sem culpa (porque não lhes era 
exigido mais, já que não prometiam clausura)3 a mim, que sou ruim, por certo teria 
levado ao inferno se eu não tivesse sido libertada desse risco por tantos meios, 
remédios e dons particulares do Senhor. Por isso, considero muito perigosos mosteiros 
de mulheres com liberdade. Eles se tornam portas abertas para que as que quiserem 
ser ruins tomem o caminho do inferno, em vez de remédio para as suas fraquezas. 

Isso não se aplica ao meu.4 Nele, há muitas que servem ao Senhor com sinceridade 
e bastante perfeição, não podendo Sua Majestade, por ser bom, deixar de favorecê-las; 
além disso, não é dos mais abertos e, nele, respeita--se toda a observância. Falo de 
outros, que conheço e vi. 

4. Muito me entristece que o Senhor precise fazer apelos particulares — e não uma, 
mas repetidas vezes — para que as monjas se salvem, dada a permissão para cortesias 
e entretenimentos mundanos e o tão mau entendimento daquilo a que estão obrigadas. 
Queira Deus que elas não tenham por virtude o que é pecado, como tantas vezes fiz. 
Compreender essas verdades é tão difícil que, para consegui-lo, é necessário que o 
Senhor ponha nisso realmente a Sua mão. 

Se quisessem seguir o meu conselho, os pais que põem as filhas em mosteiros onde 
elas, em vez de encontrar recursos para seguir o caminho da salvação, correm maiores 
riscos do que no mundo fariam melhor, para a própria honra das filhas, se as casassem, 
mesmo em condições humildes, ou as mantivessem em casa. Isso é preferível a tê-las 
nesses mosteiros, a não ser que elas tenham ótimas inclinações. Mesmo assim, que Deus 
as ajude a conservá-las. Na casa dos pais, o mau comportamento só se mantém oculto 
por pouco tempo; nesses mosteiros, pelo contrário, mantém-se até que o Senhor tudo 

                                                           
3 Isto é, não se aplicava a rígida disciplina da clausura papal, renovada em 1563 pelo Concílio de Trento (cf. 
cap. 4, n. 5). 

4 Ela se refere ao seu Mosteiro da Encarnação, e não ao de São José. 



revele. Os danos atingem não apenas a culpada, mas a todas. Às vezes, as pobrezinhas 
não têm culpa, porque seguem o que vêem; é uma lástima verificar que, com freqüência, 
afastando-se do mundo e acreditando que vão servir ao Senhor e preservar-se dos 
perigos, elas se encontram em dez mundos juntos, sem saber como se valer nem 
remediar; a mocidade, a sensualidade e o demônio as convidam e inclinam a seguir 
coisas que são do próprio mundo; elas vêem ali o que é considerado bom, por assim 
dizer. Acho que elas são em parte como os desventurados hereges, que querem cegar a 
si mesmos e ensinar que é bom aquilo que seguem, e assim o crêem, embora não 
acreditem de fato, porque têm dentro de si quem lhes diga que é mau. 

5. Ó enorme mal, enorme mal dos religiosos — refiro-me tanto às mulheres como 
aos homens —, que vivem onde não se guarda a religião, num mosteiro onde existem 
dois caminhos, igualmente trilhados: o da virtude e da religião, e o da falta de religião. 
Não faço justiça, eles não são igualmente trilhados; devido aos nossos pecados, o mais 
seguido, e mais favorecido, é o mais imperfeito. O da verdadeira religião é tão pouco 
percorrido que quem desejar de fato vivê-lo em tudo, seguindo sua vocação, deve temer 
mais os de sua própria casa do que toda a corte demoníaca. Essas pessoas devem ter 
mais cautela e reserva ao falarem da amizade que desejam ter com Deus do que de 
outras amizades e vontades introduzidas nos mosteiros pelo demônio. Não vejo de fato 
razão para estranharmos os tantos males que há na Igreja se os que deveriam ser 
modelo de virtude exibem uma imagem tão apagada que não lembra o primor que os 
santos do passado, com o seu espírito, deixaram nas ordens religiosas. Que a divina 
Majestade remedie tanto mal, como vê que é preciso, amém. 

6. Porque, tendo começado a participar dessas coisas, visto não me parecer — por 
ser costume — que disso viessem para a minha alma o prejuízo e a distração — o que 
só mais tarde constatei —, tive a impressão de que essas visitas, tão generalizadas em 
muitos mosteiros, não fariam maior mal a mim que às outras, cuja bondade eu conhecia. 
Eu não via que elas tinham muito mais virtudes e que, onde para elas talvez não 
houvesse perigo, para mim havia. Não duvido de que, mesmo limitadas à perda de 
tempo, essas coisas envolvem perigo. Estando com uma pessoa que há pouco 
conhecera, percebi que o Senhor queria dar-me a entender que aquelas amizades não 
eram convenientes, alertando-me e me esclarecendo sobre a minha grande cegueira: de 
fato, eis que vi Cristo representado diante de mim, com muito rigor, mostrando-me o 
quanto aquilo lhe pesava.5 Vi-o, com os olhos da alma, com mais clareza do que o 
poderia ver com os olhos do corpo. A sua imagem tornou-se tão indelével que até hoje, 
mais de vinte e seis anos depois, ainda tenho a sensação de vê-lo. Tomada de um 
profundo temor e de grande perturbação, não quis mais receber a pessoa com a qual 
me encontrava então. 

7. Muitos prejuízos me causou não saber ser possível ver sem usar os olhos do 
corpo; e o demônio me ajudou para que eu assim pensasse, fazendo--me entender que 
isso era impossível, que seria imaginação, artes diabólicas e coisas semelhantes. No 
fundo, porém, mantive a impressão de que se tratava de obra de Deus; mas, como 
aquela lembrança não me agradasse, procurei me dissuadir, sem ousar contar aquilo a 

                                                           
5 Por purismo teológico, um dos censores corrigiu o autógrafo: “O quanto aquilo não lhe agradava”. Mas não 
se lê em Gênesis 6,6 que pesou a Deus ter criado o homem? 



pessoa alguma. Insistiam muito comigo, garantindo-me que receber aquela visita não 
me prejudicava e que, em lugar de perder a boa fama, eu, fazendo-o, a aumentaria. Por 
isso, voltei atrás. A partir de então, em outras oportunidades e com outras pessoas, 
permaneci vários anos nesse divertimento pestilento. No entanto, eu não o considerava, 
visto participar dele, como mau, embora visse claramente que não era bom. Mas 
nenhuma pessoa me trouxe tanta dissipação quanto essa, dada a afeição que eu nutria 
por ela. 

8. Certa vez, entretida em sua companhia, vimos — e outras pessoas que estavam 
ali também o viram — uma espécie de sapo grande dirigir-se para nós, caminhando com 
uma rapidez que não é própria dessas criaturas.6 Não tenho como explicar o 
aparecimento, em pleno dia, de semelhante criatura naquele lugar, pois aquilo nunca 
ocorrera. E o que isso me causou por certo envolvia mistério, jamais tendo saído da 
minha lembrança. Ó Deus, quão grandioso sois! Com que solicitude e piedade me 
avisáveis de todas as maneiras, e que pouco proveito tirei! 

9. Havia ali uma monja, minha parente, antiga e grande serva de Deus, muito 
religiosa. Ela também me alertava algumas vezes; eu, porém, não acreditava nela e 
ainda ficava desgostosa, pensando que ela se escandalizava sem motivo. 

Disse isso para que se entenda a minha maldade, e a grande bondade de Deus, e para 
que se veja o quanto mereci o inferno por tamanha ingratidão. E também para que, se 
em algum momento Deus ordenar, e for obedecido, que se leia isto, as monjas possam 
tirar proveito de minhas experiências. Peço a todas que, por amor a Nosso Senhor, 
fujam dessas recreações. Possa Sua Majestade, através de mim, resgatar as tantas 
pessoas que enganei sem desejar, dizendo-lhes que isso não era ruim, e promovendo 
tão grande perigo com a cegueira que tinha. Certo é que, devido ao mau exemplo, como 
eu disse,7 causei bastante mal, sem pensar que o fazia. 

10. Estando doente naqueles primeiros dias, antes que pudesse valer-me a mim 
mesma, eu tinha grande desejo de fazer o bem aos outros — tentação muito comum aos 
iniciantes, que comigo teve bons resultados. Era tanto o meu amor pelo meu pai que 
resolvi transmitir-lhe o tesouro que acreditava ter encontrado na oração, que eu 
considerava o maior desta vida. Fazendo rodeios, da maneira possível, também tentei 
levá-lo a ter aquele bem que tanta alegria me dava. Com esse propósito, dei-lhe livros. 
Ele, muito virtuoso, como já falei,8 se dedicou tanto a esse exercício que em cinco ou 
seis anos fizera muitos progressos; com isso, vinha-me um grande consolo, e eu muito 
louvava o Senhor. Provações de grande monta o atingiram de todos os lados, tendo ele 
sofrido todas em perfeita concordância com a vontade de Deus. Ele me visitava muitas 
vezes, consolando-se ao falar sobre coisas de Deus. 

                                                           
6 “À esquerda da porta regular de entrada do mosteiro da Encarnação, conserva -se, na parte 
baixa, um reduzido parlatório, onde, diz a  tradição, a Santa viu o sapo de proporções 
desmesuradas, bem como Cristo, na forma que ela acabou de explicar l inhas acima” 
(Silverio).  

7 No cap. 6, n. 3. 

8 No cap. 1, n. 1. 



11. Mais tarde, quando eu andava tão destruída e sem ter oração, não tolerei deixá-
lo pensar que eu era a mesma de antes; porque passei mais de um ano sem ter oração, 
acreditando ser com isso mais humilde. Essa, como depois direi,9 foi a maior tentação 
que tive porque, por meio dela, eu acabaria de me perder. Enquanto orava, mesmo 
ofendendo a Deus algumas vezes, eu conseguia, com o Seu auxílio, recolher-me e 
apartar-me da ocasião. Como o bendito homem se apegava a esses assuntos, eu sofria 
por vê-lo tão enganado ao pensar que eu tratava com Deus como costumava e lhe disse 
que já não orava, mas não lhe contei a causa. Atribuí-o às minhas enfermidades, porque, 
embora curada daquela doença tão grave, sempre tive e tenho ainda outros grandes 
males. É verdade que há algum tempo tenho melhorado, pois as dores não são tão 
intensas; no entanto, elas não deixam de me afligir de várias maneiras. 

Em especial, tive durante vinte anos vômitos pela manhã, o que me impedia de 
alimentar-me até o meio-dia e, por vezes, até mais tarde. Agora que freqüento mais 
vezes a comunhão, é à noite, antes de me deitar, com muito mais sofrimento, que tenho 
de provocá-los com penas ou outras coisas, porque, se não o faço, é muito grande o meu 
mal-estar; e vejo que quase nunca estou sem muitas dores, às vezes bem graves, 
especialmente no coração, se bem que esse mal, antes contínuo, agora é bem raro. Há 
oito anos curei-me da paralisia aguda e das freqüentes febres. Incomodo-me tão pouco 
com todos esses males que é comum eu ter alegria, porque tenho a impressão de com 
isso servir ao Senhor de alguma maneira. 

12. E o meu pai acreditou ser essa a causa, porque, como ele não dizia mentira, 
considerou, conforme o que eu tratava com ele, que também eu não a diria. Acrescentei, 
tentando convencê-lo mais, que já era muito esforço rezar o ofício no coro (embora eu 
visse que não havia desculpa para isso). Por outro lado, isso não era suficiente para 
deixar de fazer uma coisa que não exige força corporal, mas só amor e costume. Quando 
queremos, o Senhor dá sempre oportunidade. Sempre, repito, visto que, se em certas 
circunstâncias ou em caso de doença, não se consegue ter muito tempo de solidão, há 
outras ocasiões em que a saúde o permite. Na doença e em situações difíceis, a alma que 
ama tem como verdadeira oração fazer a dádiva dos seus sofrimentos, lembrar-se 
daquele por quem os padece, conformar-se com as suas dores, havendo muitas outras 
coisas possíveis. Trata-se do exercício do amor; pois não somos obrigados a orar 
quando temos momentos de solidão, porque, mesmo à falta destes, sempre se pode 
orar. Com um pouquinho de boa vontade, obtêm-se muitos lucros nos momentos em 
que o Senhor nos tira o tempo da oração com sofrimentos. E assim era comigo quando 
a minha consciência era boa. 

13. Mas ele, com a sua opinião de mim e o amor que me tinha, em tudo acreditou, e 
de mim teve pena. Mas o seu espírito tinha se elevado tanto que eram rápidas as suas 
visitas. Logo depois de me ver, partia, dizendo que permanecer era tempo perdido. 
Como eu desperdiçava tempo com outras vaidades, nem me dava conta disso. 

Também tentei fazer com que outras pessoas tivessem oração. Mesmo acossada por 
essas vaidades, eu percebia que elas gostavam de rezar e lhes dizia como meditar, e lhes 
dava livros, o que lhes trazia proveito. Porque esse desejo de que outros servissem a 

                                                           
9 Cf. cap. 8, n. 5; cap. 19, n. 4 e 10-15. 



Deus, eu o tinha, como já disse,10 desde que comecei a fazer oração. Eu julgava justo que, 
como não servia ao Senhor de acordo com a minha consciência, a iluminação que Sua 
Majestade me dera não se perdesse, levando outros a servi-lo por mim. Narro-o para 
que se veja a minha grande cegueira ao me deixar perder e procurar ao mesmo tempo 
salvar os outros. 

14. Nessa época meu pai foi acometido da doença que o matou, e que durou alguns 
dias. Fui cuidar dele, estando mais enferma da alma do que ele do corpo, presa de 
muitas vaidades, embora não de forma que — pelo que eu sabia — estivesse em pecado 
mortal nesse tempo perdido de que falo, pois, entendendo-o eu, de nenhuma maneira o 
estaria. 

Enfrentei grandes trabalhos durante a sua doença. Creio tê-lo compensado pelo que 
ele passara com as minhas. Apesar de estar muito mal, eu me esforçava, pois, faltando-
me ele, faltar-me-iam todo o bem e todo o consolo que ele me trazia.11 Fingindo nada 
sentir, mostrei-me forte, sem deixá-lo perceber a minha pena, tendo ficado ao seu lado 
até que expirasse; no entanto, tive a impressão, ao ver que a sua vida acabava, de que 
me arrancavam a alma, tanto era o amor que lhe tinha. 

15. A sua morte e a sua vontade de morrer foram dignas de louvores ao Senhor. Ele 
nos aconselhou, depois de ter recebido a Santa Unção, encarregando-nos de 
encomendá-lo a Deus, de pedir misericórdia para ele; disse-nos que sempre O 
servíssemos, que nos lembrássemos de que tudo desta vida se acaba. Falava-nos, em 
lágrimas, do grande pesar de não ter servido ao Senhor como deveria; meu pai desejava 
ter sido um frade que seguisse a mais estreita observância. 

Tenho certeza de que, quinze dias antes, o Senhor o fizera ver que não havia de 
viver; porque, antes disso, embora estivesse mal, não pensava nisso; a partir de então, 
embora melhorasse e fosse consolado pelos médicos, pouco caso fazia disso e só se 
importava em preparar a alma. 

16. O que mais o afligia era uma permanente dor, muito forte, nas costas; esta se 
tornava às vezes tão aguda que o atormentava. Eu lhe disse que, por ser ele tão devoto 
do Senhor carregando a cruz, pensasse que Sua Majestade desejava, com essa dor, levá-
lo a sentir algo do que sofrera com aquela dor. Foi tal a sua consolação que, pelo que sei, 
ele nunca mais gemeu. 

Ele passou três dias quase sem sentidos. No dia da morte, o Senhor lhe devolveu a 
consciência de um modo tão perfeito que nos causou admiração. Assim se manteve até 
que, no meio do Credo, que ele mesmo dizia, expirou. Parecia um anjo — e estou 
convencida de que realmente o fosse, por ter alma tão boa, bem como disposição. 

Não sei por que contei isso, a não ser para culpar mais a minha vida ruim depois de 
ter visto aquela morte e de ter entendido aquela vida. Eu deveria ter melhorado, pelo 
menos para ser um pouco parecida com o meu pai. Seu confessor, um dominicano12 
muito erudito, falou que não duvidava de que meu pai tivesse ido direto para o céu. 

                                                           
10 Cf. n. 10. 

11 Cf. cap. 5, n. 8, e cap. 40, n. 18. 

12 Padre Vicente Barrón (cf. cap. 5, n. 3, nota). 



Como o confessava há alguns anos, esse dominicano louvava a sua pureza de 
consciência.13 

17. Esse padre dominicano, virtuoso e temente a Deus, muito me ajudou. Confessei-
me com ele, e ele se encarregou de zelar pela minha alma e de alertar-me para a 
perdição a que eu me entregara. Ele me fazia comungar de quinze em quinze dias. E, 
pouco a pouco, no contato com ele, falei-lhe de minha oração. Ele me disse que não a 
abandonasse, que ela só me podia trazer proveito. Comecei a voltar a ela, embora sem 
evitar as ocasiões de pecado, e nunca mais a deixei. 

A minha vida era trabalhosa ao extremo, porque, na oração, eu via melhor as minhas 
faltas. De um lado, Deus me chamava; do outro, eu seguia o mundo. Davam-me grande 
alegria todas as coisas de Deus, mas eu me via ligada às do mundo. Tenho a impressão 
de que desejava conciliar esses dois contrários, tão inimigos um do outro: a vida 
espiritual e os gostos, alegrias e divertimentos dos sentidos. Na oração, eu passava por 
grandes trabalhos, porque o espírito não era senhor, mas escravo; por isso, eu não podia 
me recolher dentro de mim (que era o meu modo de proceder na oração) sem levar 
comigo mil vaidades. 

Passei assim muitos anos, a ponto de agora me espantar com o fato de uma criatura 
poder sofrer tanto tempo sem deixar um ou outro desses contrários. Bem sei que deixar 
a oração já não estava em minhas mãos, porque Aquele que me queria para me conceder 
maiores graças me sustentava com as Suas. 

18. Oh! Valha-me Deus! Se eu pudesse dizer as ocasiões de que Sua Majestade me 
livrou nesses anos, e de como eu tornava a me envolver nelas, para não falar do risco, 
de que Ele me afastou, de perder todo o crédito. E eu, nas minhas obras, revelava quem 
era, enquanto o Senhor, encobrindo o mal, fazia surgir alguma pequena virtude, se é 
que eu a tinha, tornando-a grande aos olhos de todos, de modo que estes sempre me 
tinham em alta conta! Porque, apesar de algumas vezes as minhas vaidades se 
evidenciarem, todos viam outras coisas que pareciam boas e por isso não acreditavam 
naquelas. 

O Conhecedor de todas as coisas já via então que isso era necessário para que eu 
tivesse algum crédito mais tarde, quando me dedicasse a Seu serviço. Sua soberana 
grandeza não via os grandes pecados, mas sim os desejos que eu muitas vezes tinha de 
servi-Lo e o pesar por não ter em mim forças para levá-lo a efeito. 

19. Ó Senhor da minha alma! Como poderei enaltecer as graças que me concedestes 
nesses anos? E o fato de, na época em que eu mais Vos ofendia, Vós logo fazerdes com 
que eu me arrependesse para fruir dos Vossos favores e consolações? Na verdade, 
escolhíeis, Rei meu, o castigo mais delicado e mais penoso que podia existir, pois bem 
sabíeis o que mais dores me causaria. Castigáveis as minhas faltas com enorme ternura. 

E não acredito dizer desatinos, embora pudesse estar desatinada, ao recordar a 
minha ingratidão e maldade. 

Para mim, era muito mais penoso receber mercês, tendo cometido graves faltas, do 
que receber castigos. Uma única graça por certo me abalava, confundia e fatigava mais 
do que as minhas muitas enfermidades, ao lado de outras provações. Estas últimas, 

                                                           
13 Dom Alonso morreu em 24 de dezembro de 1543, último dia do ano, segundo a contagem então vigente 
em Ávila. Dois dias depois (26 de dezembro de 1544), foi feita a abertura do seu testamento. 



como eu bem o via, eram merecidas, expiando de alguma maneira um pouco dos meus 
grandes pecados (embora tudo fosse pouco, porquanto eles eram muitos). Mas ser 
recebida com ternura outra vez, tendo sido tão ingrata nas anteriores, era um tormento 
inenarrável para mim e, acredito, para todos os que têm algum conhecimento ou amor 
de Deus, algo que, sendo virtuosos, podemos perceber aqui. Vinham-me lágrimas e 
aborrecimentos por eu ver o que sentia, percebendo-me prestes a cair outra vez, 
embora a minha determinação e o meu desejo fossem firmes naquela hora. 

20. Grande mal é estar a alma só entre tantos perigos. Tenho a impressão de que, se 
tivesse com quem falar disso tudo, eu teria tido ajuda para não fraquejar outra vez, ao 
menos por vergonha, já que, com relação a Deus, já não a tinha. 

Por isso, eu aconselharia aos que têm oração que, especialmente no princípio, 
procurem ter amizade e relações com pessoas que se ocupem da mesma coisa. Isso é 
importantíssimo, pois, além da ajuda mútua nas orações, muito há a lucrar aí! E não sei 
por que (já que, para conversas e prazeres humanos, mesmo que não sejam muito bons, 
procuramos amigos com quem folgar e melhor aproveitar esses prazeres vãos) não se 
há de permitir à alma que começa a amar e a servir a Deus com sinceridade que 
compartilhe da companhia de pessoas que têm oração, confiando-lhes suas alegrias e 
tristezas, visto serem os seus sentimentos os mesmos. De fato, quem realmente deseja 
obter a amizade do Senhor não deve temer a vanglória, para que, ao primeiro sinal de 
fraqueza, possa escapar com mérito. Creio que, tendo esse objetivo, obterá maior 
proveito para si e para os seus ouvintes, adquirirá mais experiência e, ainda sem 
entender como, ensinará a seus amigos. 

21. Quem se vangloriar por conversar sobre isso também terá vanglória em ouvir a 
missa com devoção quando estiver sendo observado, bem como em praticar outras 
coisas que, a não ser que deixe de ser cristã, a pessoa tem de fazer sem temer a 
vanglória. 

Porque isso tem tamanha importância para almas que não estão fortalecidas na 
virtude — que têm tantos inimigos e amigos a incitá-las ao mal — que não sei como 
insistir mais. Acho que o demônio usa um ardil que muito lhe serve: ele leva os bons a 
ocultar o fato de buscarem realmente amar e contentar a Deus; e tem incitado a que se 
descubram outras amizades pouco honestas, tão em uso, quase se gloriando delas e 
chegando a apregoar as ofensas que, assim agindo, cometem contra Deus. 

22. Não sei se falo despropósitos. Se o faço, que Vossa Mercê os revele; e, se não o 
faço, suplico-vos que me ajudeis na minha ignorância, acrescentando aqui outros 
elementos. Porque as coisas do serviço de Deus já andam tão fracas que é necessário, 
aos que O servem, apoiarem-se mutuamente para irem em frente, tal é a fama de 
bondade dos divertimentos e vaidades mundanos — para os quais poucos olhos estão 
atentos.14 Contudo, se uma única alma começa a cuidar de Deus, são tantos os 
murmúrios que ela é obrigada a procurar defesa e companhia até ficar forte e não ter 
medo de padecer. Se não o fizer, ver-se-á em grandes apuros. 

Creio ser esse o motivo de muitos santos irem viver nos desertos; é próprio do 
humilde não confiar em si mesmo, mas acreditar que o Senhor lhe dará auxílio em 
atenção àqueles com quem conversa, pois a caridade aumenta ao ser transmitida, 

                                                           
14 Para os que praticam vaidades mundanas. 



havendo mil benefícios a ser obtidos, de que eu não falaria se não tivesse grande 
experiência da enorme importância disso. 

Reconheço ser mais fraca e ruim que todos os nascidos, mas acredito que quem se 
humilha, embora sendo forte, nunca perde, razão por que precisa dar crédito a quem 
tem mais experiência. Quanto a mim, digo apenas que, se o Senhor não me tivesse 
revelado essa verdade e me dado condições de ter contatos freqüentes com pessoas que 
têm oração, eu teria terminado, caindo e levantando, no centro do inferno. Para a queda, 
tinha a ajuda de muitos; para levantar-me, no entanto, estava tão sozinha que até hoje 
me espanta não ter caído de vez. Louvo a misericórdia de Deus, pois só Ele me dava a 
mão. 

Bendito seja para sempre e sempre. Amém. 
 
 

 

CAPÍTULO 8 

FALA DO GRANDE BEM QUE OBTEVE DO FATO DE NÃO                SE AFASTAR 

POR INTEIRO DA ORAÇÃO PARA NÃO PERDER               A ALMA E DO GRANDE 

AUXÍLIO QUE ISSO É PARA SE                 RECUPERAR O QUE SE PERDEU. 
DEFENDE ESSA PRÁTICA            POR PARTE DE TODOS. DIZ QUE SÃO GRANDES 

OS GANHOS       DELA DECORRENTES E QUE, MESMO QUE A DEIXEM, É          

MUITO BOM FRUIR POR ALGUM TEMPO DE TÃO GRANDE BEM. 

1. Houve uma causa para que eu insistisse tanto em relatar essa época da minha 
vida. Sei bem que não agrada a ninguém ver coisa tão ruim, e por certo eu gostaria que 
os que lessem isto me detestassem ao ver uma alma tão teimosa e ingrata para com 
quem tantas graças lhe tem dado. Gostaria de ter permissão para falar das muitas vezes 
que, nessa época, falhei diante de Deus, por não15 me ter apoiado na forte coluna da 
oração. 

2. Singrei esse mar tempestuoso durante quase vinte anos, caindo e levantando — 
levantando-me mal, pois voltava a cair. Era tão pouca a minha perfeição que quase não 
me importava muito com os pecados veniais, e, embora temendo os mortais, nem por 
isso me afastava dos perigos. Trata-se de uma das vidas mais penosas que, a meu ver, 
se pode imaginar: eu não me rejubilava em Deus nem me alegrava no mundo. Nos 
contentamentos mundanos, era atormentada pela lembrança do que devia a Deus; 
quando estava com Ele, era perturbada pelos contentamentos do mundo. É tão dura 
essa batalha que nem sei como suportaria um mês, quanto mais tantos anos. 

Porém, vejo claramente a grande misericórdia do Senhor ao me dar ânimo para orar 
enquanto eu tratava com o mundo. Digo ânimo, porque não creio que haja na terra algo 
que exija mais coragem do que trair o rei, sabendo que ele o sabe, sem conseguir sair 
de sua presença. Naturalmente, todos estão sempre diante de Deus; mas, para quem 

                                                           
15 O não em negrito foi acrescentado ao autógrafo pelo Padre Báñez. 



trata da oração, isso ocorre em outro plano; enquanto estes percebem que o Senhor os 
olha, os outros conseguem às vezes passar muitos dias sem nenhuma lembrança de que 
Deus os vê. 

3. É verdade que, nesses anos, houve muitos meses e, talvez, anos em que eu não 
ofendi ao Senhor, dedicando-me à oração e me esforçando para não desagradá-lo. Digo-
o para não faltar à verdade. Pouco me lembro dessas boas épocas, que devem ter sido 
raras, já que as outras foram muito mais numerosas. Poucos dias passei sem ter longos 
períodos de oração, a não ser que estivesse muito mal de saúde ou bastante ocupada; 
quando estava doente, relacionava-me melhor com Deus, procurando levar as pessoas 
próximas a assim ficarem, suplicando ao Senhor que as ajudasse e falando dele 
freqüentemente. 

Desse modo, afora o ano de que falo, em vinte e oito anos de oração, passei mais de 
dezoito nessa luta entre lidar com Deus e lidar com o mundo.16 Nos outros, de que ainda 
vou falar, mudou a razão da contenda, mas a guerra ainda é dura. Contudo, estando, a 
meu ver, a serviço de Deus e com conhecimento da vaidade que é o mundo, tudo foi 
suave, como adiante direi. 

4. Eu me estendi tanto, como já disse,17 para que se vejam a misericórdia de Deus e 
a minha ingratidão, bem como para que se compreenda o grande benefício que Deus dá 
à alma dispondo-a a ter oração com vontade, mesmo que a sua disposição não seja a 
necessária. Com perseverança, tenho certeza de que o Senhor conduzirá a alma a um 
porto de salvação, como — pelo que vejo agora — fez comigo, apesar dos pecados, 
tentações e mil quedas que o demônio ocasiona. Queira Sua Majestade que eu não volte 
a me perder. 

5. O bem que quem pratica a oração — refiro-me à oração mental — obtém já foi 
tratado por muitos santos e homens bons. Glória a Deus por isso! Se assim não fosse, 
embora pouco humilde, eu não sou tão soberba que me atrevesse a falar disso. 

Do que tenho experiência posso falar: quem começou a ter oração não deve deixá-
la, por mais pecados que cometa. Com ela, terá como se recuperar e, sem ela, terá muito 
mais dificuldades. E que o demônio nunca tente ninguém como tentou a mim, levando-
me a abandonar a oração por humildade; creiam-me que as palavras do Senhor não hão 
de faltar se nos arrependermos de verdade e tivermos o firme propósito de não mais 
ofendê-Lo; nesse caso, Ele nos recebe com a mesma amizade, concedendo-nos as mes-
mas graças de antes e, às vezes, se o arrependimento fizer jus a isso, muitas mais. 

                                                           
16 Dados interessantes para a cronologia da vida interior de Santa Teresa: ela escreveu isso, provavelmente 
(primeira redação do Livro da Vida), em 1562. Sua vida de oração começou vinte e oito anos antes, em 1534. 
Mais de dezoito foram de luta: até 1552/53. Os nove anos finais foram de intensa vida mística: 1553/62. 
Houve, contudo, um grande ano sem oração: 1542/44 (cf. cap. 7, n. 11). — Cotejem-se esses dados com os 
que a Santa oferece no cap. 10, n. 9 (“nos vinte e sete anos em que me dedico à oração…”); cap. 11, n. 8 (“… 
porque o Senhor, em quatro meses, a fez avançar mais do que eu consegui em dezessete anos”); cap. 23, n. 
12 (“porque, se ao fim de quase vinte anos de prática nada conseguira lucrar… melhor seria deixá-la”). Neste 
último texto, ela se refere aos eventos de 1554; para essa data, soma-se aos dezoito anos de “luta” um ano 
de oração mística. 

17 Cf. os n. 1-2; cap. 5, n. 11, e o final do capítulo anterior. 



Por isso, peço aos que ainda não começaram que, por amor a Deus, não se privem 
de tanto bem. Não há o que temer, mas o que desejar. Porque, mesmo que não vá adiante 
nem se esforce pela perfeição, a ponto de merecer os gostos e regalos que Deus dá aos 
perfeitos, ao menos irá conhecendo o caminho que leva ao céu. Se perseverar, tudo 
espero da misericórdia de Deus, pois ninguém fez amizade com Ele sem dele obter 
grande recompensa.18 Para mim, a oração mental não é senão tratar de amizade — 
estando muitas vezes tratando a sós — com quem sabemos que nos ama. E se ainda não 
O amais (porque, para que o amor seja verdadeiro e duradoura a amizade, deve haver 
compatibilidade; o Senhor exige, como se sabe, que não se cometam faltas, que se seja 
perfeito; nós, no entanto, somos viciosos, sensuais e ingratos), não podeis por vós 
mesmos chegar a amá-Lo, porque não é de vossa condição; mas, levando-se em conta o 
muito que Ele vos ama e o quanto vale ter a Sua amizade, passai pelo sofrimento de 
estar muito na presença de quem é tão diferente de vós. 

6. Ó infinita bondade do meu Deus, que me parece que Vos vejo e me vejo dessa 
maneira! Ó delícia dos anjos, que, ao ver isso, todo o meu ser gostaria de desfazer-se em 
Vosso amor! Como é certo que sofreis com quem sofre por ter-Vos junto a si. Que bom 
amigo sois, Senhor meu! Como vais brindando a alma, e sofrendo, à espera de que ela 
alcance Vossa condição, suportando a sua, até que ela o consiga! Considerais, Senhor 
meu, os instantes em que ela o quer e, por um vislumbre de arrependimento de sua 
parte, esqueceis que ela Vos tem ofendido! 

Vi isso com clareza em mim mesma, e não entendo, Criador meu, por que o mundo 
inteiro não procura travar convosco essa amizade particular. Os maus, que não têm a 
Vossa condição, deviam fazê-lo para que nos fizésseis bons. Isso acontecerá se eles 
permitirem que estejais com eles ao menos duas horas por dia, mesmo que não estejam 
convosco, mas às voltas com mil cuidados e pensamentos do mundo, como eu fazia. 
Devido ao esforço que fazem por querer estar em tão boa companhia, sabeis que, no 
princípio, e até depois, não podem fazer mais; Vós, como recompensa, impedis os 
ataques dos demônios, reduzindo a força destes a cada dia, ao mesmo tempo que for-
taleceis a alma. Jamais matais os que confiam em Vós e que Vos querem por amigo — 
Vida de todas as vidas! Vós lhes sustentais a vida do corpo, dando-lhes mais saúde, 
vivificando a alma. 

7. Não entendo o que temem os que temem começar a ter oração mental, nem sei de 
onde vem esse medo. Bem sabe o demônio criá-lo para provocar o verdadeiro mal, 
levando-me, pelo terror, a não pensar em que ofendi a Deus nem no muito que Lhe devo; 
assim agindo, ele não deixa que pensem no inferno, na glória e nos grandes sofrimentos 
e dores que Deus passou por mim. 

Nessas coisas consistiu toda a minha oração enquanto eu corria esses perigos, sendo 
esses os meus pensamentos quando eu podia. E muitas vezes, durante alguns anos, eu 
me preocupava mais em desejar que passasse o tempo para mim determinado de estar 
ali e em escutar quando batia o relógio, do que em outras coisas boas. Com freqüência, 
acolhia com maior vontade alguma penitência grave do que o recolhimento em oração. 
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E é certo que a força que o demônio fazia — ou o meu mau costume — era tão 
incomparável, e tamanha a tristeza que eu sentia ao entrar no oratório, que eu precisava 
empregar todo o meu ânimo (que, dizem, não é pouco, tendo Deus me feito mais 
corajosa do que a maioria das mulheres, embora eu a tenha usado mal) para me obrigar, 
contando por fim com a ajuda do Senhor. 

E, depois de me ter obrigado assim, eu ficava com maior quietude e alegria do que 
algumas vezes em que tinha desejo de rezar. 

8. Porque, se o Senhor suportou por tanto tempo alguém tão ruim quanto eu, sendo 
claro que foi por isso que se curaram todos os meus males, que pessoa, por pior que 
seja, poderá temer? Porque, por mais que o seja, não o será por tantos anos depois de 
ter recebido tantas graças do Senhor. Quem poderá duvidar disso se o Senhor tanto me 
suportou, apenas porque eu desejava e procurava algum lugar e tempo para que Ele 
estivesse comigo, e isso muitas vezes sem vontade, graças à grande força que eu 
empregava contra mim ou que o próprio Senhor usava em mim? Se para os que não O 
servem, mas O ofendem, a oração faz tão bem e é tão necessária, quem poderia objetar 
que não há maior dano para os que servem a Deus e O querem servir do que deixar de 
fazê-la? Com certeza não posso entender que as pessoas passem com mais dores pelos 
sofrimentos da vida ao fecharem para Deus a porta através da qual Ele lhes daria a 
verdadeira felicidade. Na verdade, tenho pena delas, pois servem a Deus prejudicando 
a si mesmas, enquanto os que se dedicam à oração recebem a ajuda do Senhor, que, por 
menos que eles se esforcem, lhes dá contentamento para que suportem os sofrimentos. 

9. Como tratarei adiante das alegrias dadas pelo Senhor aos que perseveram na 
oração, nada falarei aqui. Digo apenas que a oração foi a porta que me levou às grandes 
graças que recebi; se a fecharmos, não sei como Ele as poderá conceder; porque, ainda 
que queira entrar para deliciar-se com uma alma e cumulá-la de contentamento, Deus 
não terá por onde, pois a quer sozinha, pura e com vontade de recebê-Lo. Se lhe 
impusermos obstáculos e nada fizermos para retirá-los, como Ele poderá vir até nós? E 
ainda queremos que Deus nos conceda grandes favores! 

10. Para que todos vejam a misericórdia de Deus e o grande benefício que tive por 
não ter abandonado a oração e a lição ou leitura, falarei, pois importa muito que se 
entenda isso, de como o demônio ataca uma alma para conquistá-la, e do artifício e 
benevolência com que o Senhor busca levá-la para Si. Digo-o para que se acautelem dos 
perigos que não evitei. Peço sobretudo, por amor de Nosso Senhor e pela grande afeição 
com que Ele procura fazer-nos voltar para Si, que se evitem as ocasiões de pecado; 
porque, uma vez nelas, em nada podemos confiar numa guerra onde tantos inimigos 
nos combatem e onde são tão fracas as nossas defesas. 

11. Eu gostaria de saber descrever a escravidão da minha alma naquela época, 
porque bem entendia que estava cativa, mas não percebia em que consistia o cativeiro, 
nem podia crer de todo que aquilo que os confessores não consideravam tão grave fosse 
tão ruim como eu o sentia em minha alma. Um deles, a quem consultei a respeito de 
uma reserva minha, disse-me que, mesmo que eu chegasse a um alto grau de 
contemplação, as relações e conversas de que eu me ressentia não me fariam mal. 

Isso aconteceu nos últimos tempos, quando eu, com o favor de Deus, me afastara 
mais dos grandes perigos, apesar de não evitar por inteiro as ocasiões. Como me viam 
com bons desejos e ocupada com a oração, pensavam que eu fazia muito; minha alma, 
contudo, sabia que eu não fazia o que Aquele a quem eu tanto devia merecia. Lamento 



agora o quanto a minha alma sofreu, e a pouca ajuda que recebeu, a não ser de Deus, 
bem como a liberdade que lhe era dada para os passatempos e alegrias por aqueles que 
os consideravam lícitos. 

12. Não era pequeno o meu tormento nos sermões, de que gostava muito. Quando 
eu via alguém pregar com espírito e discorrer bem, adquiria por essa pessoa uma 
afeição particular, sem que eu a procurasse e sem saber de onde me vinha. Quase nunca 
o sermão me parecia tão ruim que eu não o ouvisse com vontade, embora os presentes 
dissessem que [o pregador] não pregava bem. Se fosse bom, causava-me um deleite 
particular. Eu quase nunca me cansava de falar de Deus ou de ouvir sobre Ele depois 
que comecei a ter oração. De um lado, conse-
guia grande consolo nos sermões, mas, de outro, me atormentava, porque eles me 
faziam ver que em muitas coisas eu não era como devia ser. Eu suplicava ao Senhor que 
me ajudasse; mas, pelo que vejo agora, eu não depositava total confiança em Sua 
Majestade nem perdia de todo a que punha em mim. Eu procurava soluções, fazia 
esforços; mas ainda não compreendia que isso de nada serve se, mesmo não confiando 
por inteiro em mim, eu não pusesse a confiança em Deus. 

Eu desejava viver, pois bem entendia que não vivia, combatendo, em vez disso, uma 
sombra da morte, sem que ninguém me desse vida e sem poder consegui-la eu mesma; 
e quem podia dá-la a mim tinha razão para não socorrer--me, pois tantas vezes me 
chamara a Si e outras tantas fora abandonado. 

 
 

CAPÍTULO 9 

CONTA DE QUE MODO O SENHOR COMEÇOU A DESPERTAR            A SUA ALMA, 
DANDO-LHE LUZ EM TÃO GRANDES TREVAS,              E A FORTALECER SUAS 

VIRTUDES PARA NÃO OFENDÊ-LO. 

1. A minha alma já estava cansada e, embora quisesse, seus maus costumes 
não a deixavam descansar. Aconteceu-me de, entrando um dia no oratório, ver uma imagem 
guardada ali para certa festa a ser celebrada no mosteiro. Era um Cristo com grandes 
chagas que inspirava tamanha devoção que eu, de vê-Lo, fiquei perturbada, visto que 
ela representava bem o que Ele passou por nós.19 Foi tão grande o meu sentimento por 
ter sido tão mal-agradecida àquelas chagas que o meu coração quase se partiu; lancei-
me a seus pés, derramando muitas lágrimas e suplicando-lhe que me fortalecesse de 
uma vez para que eu não O ofendesse. 

2. Eu era muito devota da gloriosa Madalena e muitas vezes pensava em sua 
conversão, em especial quando comungava, certa de que o Senhor estava dentro de 
mim, pondo-me a Seus pés, por ter a impressão de que as minhas lágrimas não seriam 
desdenhadas; e eu não sabia o que dizia (pois muito fazia quem permitia que eu as 
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derramasse, já que eu logo esquecia aquele sentimento), encomendando-me a essa 
gloriosa Santa para que ela me alcançasse o perdão. 

3. Mas esta última vez, com a imagem de que falei, parece-me ter sido mais 
proveitosa, porque eu já desconfiava muito de mim mesma e depositava toda a minha 
confiança em Deus. Creio que eu disse que não me levantaria dali enquanto a minha 
súplica não fosse atendida. Tenho certeza de que isso me beneficiou, porque a partir de 
então fui melhorando muito. 

4. Eu rezava assim: como não podia raciocinar com o intelecto, esforçava-me por 
representar Cristo dentro de mim, e sentia-me melhor — ao que parece — nas 
passagens onde o via mais sozinho. Eu acreditava que, estando só e aflito, Ele haveria 
de me acolher, sendo eu pessoa necessitada. Eram muitas as minhas simplicidades 
desse tipo. 

Eu me sentia muito bem, em especial na oração do Horto, onde Lhe fazia companhia; 
ficava pensando no suor e na aflição que ele sofrera, desejando, caso fosse possível, 
enxugar-Lhe o suor tão doloroso, mas lembro-me de que nunca ousei fazê-lo, pois 
vinham à lembrança os meus graves pecados; eu ficava ali, com Ele, enquanto os meus 
pensamentos deixavam, porque eram muitos os que me atormentavam. Por longos 
anos, quase todas as noites, antes de dormir, ao me encomendar a Deus para dormir, eu 
sempre pensava um pouco nessa passagem da oração do Horto, mesmo antes de ser 
monja, porque me disseram que com isso se obtinham muitos perdões; e tenho para 
mim que a minha alma muito ganhou com isso, porque comecei a orar sem saber que o 
fazia, tendo esse costume ficado tão constante que nunca o abandonei, assim como 
nunca deixei de me persignar para dormir. 

5. Voltando ao que dizia do tormento que os pensamentos me traziam: proceder 
sem o discurso do entendimento requer que a alma esteja muito concentrada ou 
perdida, perdida em distrações. Aproveitando, é grande o ganho da alma, por ser 
progresso no amor. Mas, para chegar a isso, fazem--se grandes esforços, a não ser que 
o Senhor se digne conduzir a alma, num breve espaço de tempo, à oração de quietude, 
o que acontece com algumas pessoas que conheço. Para quem segue esse caminho, é 
útil um livro que leve ao rápido recolhimento. Eu também me beneficiava de ver 
campos, águas, flores; encontrava nessas coisas a lembrança do Criador, isto é, elas me 
despertavam e me recolhiam, servindo-me de livros, ao mesmo tempo que me lembrava 
da minha ingratidão e dos meus pecados. Era tão grosseiro o meu intelecto que jamais 
pude imaginar coisas do céu ou coisas elevadas, até que o Senhor as representasse de 
outra maneira para mim. 

6. Eu era tão pouco hábil na representação de imagens mentais que, se não visse 
com os meus próprios olhos, pouco uso fazia da imaginação, ao contrário de certas 
pessoas que conseguem servir-se dela quando se recolhem. Eu só podia pensar em 
Cristo como homem, mas nunca pude representa-Lo no meu interior, por mais que lesse 
sobre a Sua beleza e por mais que contemplasse as Suas imagens; eu agia como uma 
pessoa cega ou no escuro, e que, falando com outra, sabe que está com ela porque tem 
certeza da sua presença (digo, percebe e crê que ela está ali, mas não a vê); assim ficava 
eu quando pensava em Nosso Senhor. E por isso eu gostava tanto de imagens. Infelizes 
os que por sua culpa perdem esse bem! Bem parece que não amam o Senhor, porque, 
se o amassem, gostariam de ver o Seu retrato, como no mundo há prazer em contemplar 
o retrato daqueles a quem se quer bem. 



7. Deram-me nessa época as Confissões de Santo Agostinho.20 Parece que o Senhor o 
ordenou, porque nunca as procurei nem as tinha visto. Sou muito afeiçoada a Santo 
Agostinho, porque o mosteiro onde fui secular era de sua Ordem,21 e também por ele 
ter sido pecador. Nos santos que o foram e, depois de sê-lo, foram atraídos outra vez 
pelo Senhor eu encontrava muito consolo, parecendo-me que neles encontraria ajuda e 
que, como os havia perdoado, o Senhor também poderia me perdoar. Só uma coisa me 
desconsolava, como eu disse:22 o Senhor só os chamou uma vez, e eles não voltaram a 
cair; quanto a mim, já eram tantos os chamados que isto me afligia. Mas, considerando 
o amor que Ele tinha por mim, eu me reanimava, pois da Sua misericórdia jamais 
duvidei, enquanto de mim duvidava com freqüência. 

8. Valha-me Deus! Como me espanta a teimosia da minha alma, apesar de tanta 
ajuda de Deus! Traz-me medo ver minha grande fraqueza e os vínculos que me 
impediam de me entregar por inteiro a Deus. 

Começando a ler as Confissões, tive a impressão de me ver ali. Passei a encomendar-
me muito a esse glorioso Santo. Quando cheguei à sua conversão e li que ele ouvira uma 
voz no jardim,23 senti ser o Senhor quem me falava, tamanha foi a dor do meu coração. 
Passei muito tempo chorando, com grande aflição e sofrimento. Como sofre uma alma, 
valha-me Deus, por perder a liberdade de ser senhora de si mesma, e que tormentos 
padece! Hoje me admiro por ter podido viver com tanta aflição. Glória a Deus, que me 
deu vida para eu sair de uma morte tão mortal. 

9. A minha alma ganhou grandes forças da Divina Majestade, que deve ter ouvido 
minhas súplicas e ter-se condoído por tantas lágrimas. Aumentou em mim a vontade de 
ficar mais tempo com Ele; passei a fugir das ocasiões de pecado porque, livre delas, logo 
voltava a amar Sua Majestade. Eu bem sabia que O amava, mas não compreendia, como 
iria entender, o que é amá--Lo verdadeiramente. 

Creio que eu nem bem me dispunha a querer servi-Lo e Sua Majestade já 
recomeçava a me deliciar. Eu via que aquilo que os outros procuram adquirir com muito 
esforço, o Senhor instava comigo para que eu o recebesse, visto que, nos últimos anos, 
já me concedia gostos e regalos.24 Jamais me atrevi a suplicar que me desse isso ou 
ternura de devoção; eu lhe pedia apenas que me desse graças para que não O ofendesse 
e que perdoasse os meus grandes pecados. Vendo-os tão grandes, nunca me atrevi 
conscientemente a desejar regalos ou gostos. Para mim, a Sua piedade já fazia demais 
permitindo-me permanecer diante de Si e trazendo-me à Sua presença, pois eu via bem 
que, se Ele não me procurasse tanto, eu sozinha nunca o faria. 
                                                           
20 A Santa pôde ler a versão de Frei Sebastián Toscano, intitulada Las confesiones de San Agustín, traducidas 
de Latín en Romance castellano. — A data do encontro da Santa com o livro do Doutor de Hipona ocorreu, 
muito provavelmente, no ano de 1554, data de sua conversão. 

21 Nossa Senhora da Graça (cf. cap. 2, n. 6). 

22 Cf. Prólogo, n. 1. 

23 Confissões, L. VIII, cap. 12. 

24 Gostos e regalos: no léxico teresiano, trata-se de termos reservados quase exclusivamente à designação de 
certas graças, ou formas de oração mística. 



Lembro-me apenas de uma ocasião em que Lhe pedi consolações, por estar muito 
necessitada; porém, vendo que o fazia, fiquei tão confusa que a dor de me ver com tão 
pouca humildade me deu o que eu me atrevera a pedir. Eu sabia que não era errado 
pedi-las, mas achava que quem as merecia eram os que estavam bem dispostos, e que 
tinham procurado a verdadeira devoção com todas as suas forças, sendo esta não 
ofender a Deus e estar pronto e determinado para todo bem. Eu pensava que as minhas 
lágrimas eram coisinhas de mulher, ineficazes, pois eu não conseguia com elas o que 
desejava. No entanto, acho que me valeram; porque, especialmente depois dessas duas 
vezes25 de tão grande arrependimento e de tanta dor no coração, passei a me dedicar 
mais à oração e a me afastar das coisas que me pudessem trazer a perdição, embora não 
o fizesse de todo, contando com a ajuda de Deus para delas me separar. Como Sua 
Majestade só esperava alguma correspondência de minha parte, as graças espirituais 
foram aumentando da maneira como vou contar. Trata-se de algo incomum, porque o 
Senhor as costuma dar aos que têm maior pureza de consciência. 
 

 

                                                           
25 Ela se refere aos episódios tratados nos n. 1 e 8. 


