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PREFÁCIO  DO  EDITOR

Às quatro primeiras Memórias da Irmã Lúcia, escritas por ordem
do  Bispo de Leiria, José Alves Correia da Silva, e aos Apêndices I
e II relatos das aparições em Pontevedra e Tuy – em cumprimento
da promessa de 13 de Julho de 1917: « ...virei pedir  a Consagração
da Rússia a Meu Imaculado Coração e a Comunhão Reparadora
nos primeiros sábados» juntou-se o texto do importante documento
intitulado «A Mensagem de Fátima», com a terceira parte do
«segredo», que João Paulo II confiara à Congregação para a
Doutrina da Fé o encargo de o tornar público depois de elaborar
um comentário adequado.

Com a publicação da terceira parte do «segredo» recebido de
Nossa Senhora pelos três Pastorinhos em 13 de Julho de 1917
(ver Apêndice III), ficou assim contida neste primeiro volume toda
a Mensagem de Fátima.

Estas quatro primeiras «Memórias», além das Aparições do
Anjo e de Nossa Senhora, descrevem também como os Pas-
torinhos corresponderam heroicamente aos pedidos de Nossa
Senhora, e nos apontam a todos, e de modo especial às crianças,
um caminho certo para atingir a santidade.

As chamadas «Quinta Memória» (sobre o pai) e «Sexta Me-
mória» (sobre a mãe) escritas pela Irmã Lúcia, no Carmelo de
Coimbra, estão editadas, em separado, em «Memórias da Irmã
Lúcia II».

A beatificação de Francisco e Jacinta Marto (13-V-2000) ini-
ciou uma nova era para a Igreja.

«‘Eu te bendigo, ó Pai, porque revelaste estas verdades aos
pequenos.’ O louvor de Jesus toma hoje a forma solene de beatifi-
cação dos Pastorinhos Francisco e Jacinta. A Igreja quer, com este
rito, colocar sobre o candelabro estas duas candeias que Deus
acendeu para iluminar a humanidade nas suas horas sombrias e
inquietas... Que a mensagem das suas vidas permaneça sempre
viva para iluminar o caminho da humanidade». (Sermão de João
Paulo II, em Fátima, na missa da Beatificação)
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O conteúdo destas Memórias justifica bem o grande esforço
despendido na elaboração da nova edição.

Com a benévola licença do Bispo de Leiria-Fátima utilizámos
os manuscritos originais das quatro primeiras Memórias.

Aproveitámos os trabalhos do P.e Dr. Joaquín María Alonso,
Claretiano (†1981) e contámos com a ajuda do P.e Dr. Luciano Cristino,
Director dos Serviços de Estudo e Difusão do Santuário de Fátima.

Aqui Ihes deixamos, em nome pessoal e de todos os leitores a
expressão do nosso reconhecimento pela sua preciosa ajuda.

Assim, nesta nova edição, é-lhe dada, caro leitor, a garantia
possível das palavras da Irmã Lúcia, embora corrigidas na ortografia
e na apresentação dos diálogos, esperando que elas o atinjam no
mais profundo de si mesmo e aí se fixem em laboriosa docilidade ao
Espírito.

Agradecemos ao Senhor esta graça extraordinária de podermos
ter hoje nas mãos a obra completa sobre a Mensagem de Fátima,
que tanto ajudará a conhecer e a amar – sempre mais – a Santa Mãe
de Deus e nossa Mãe.

P.e Luís Kondor, SVD.
Vice-Postulador das Causas de Canonização

dos Beatos Francisco e Jacinta
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        INTRODUÇÃO  ÀS  MEMÓRIAS
DA

IRMÃ  LÚCIA

Antes de entrar na matéria propriamente dita de uma intro-
dução a toda a publicação de «Memórias», pareceu-nos oportuno
expor ao leitor, embora com muita brevidade, quais as nossas in-
tenções, os limites que nos impusemos e o procedimento ou méto-
do seguidos.

A presente edição das Memórias da Irmã Lúcia é constituída
pelo texto português tal como se encontra nos originais manuscri-
tos conservados no Arquivo da Cúria Episcopal de Leiria, precedi-
dos de uma breve introdução.

Devemos à bondade paternal do actual Ex.mo Senhor Bispo de
Leiria-Fátima a generosa licença da publicação. Não se trata, claro
está, de uma edição crítica, no sentido técnico da palavra. A obra
crítica sobre os textos de Fátima está a ser feita pelo Serviço de
Estudos e Difusão do Santuário, em volumes sob o título «Docu-
mentação Crítica de Fátima».

A presente edição é, pois, uma edição popular e de vulgari-
zação de um texto precioso que irá comovendo o mundo. Ao
chamar-lhe «popular», não o fazemos para nos libertarmos das
exigências críticas, senão de algumas delas, como, por exemplo:
não julgamos necessária a indicação de todas as referências e
fontes que estão na base das nossas afirmações. Sem dúvida,
podemos assegurar ao leitor que nenhuma afirmação é feita aqui,
na introdução ou notas, que não possa ser provada.
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Uma obra de carácter popular exige limites. Não é necessário
multiplicar as citações e notas, sobrecarregando-a excessivamente,
mas, ao contrário, que o leitor não encontre dificuldades na sua
leitura. Neste sentido, onde as palavras ou o pensamento da Autora
nos aconselham a fazê-lo, damos a necessária explicação. Daí,
também, o procedimento seguido.

Não nos parecia bem, numa edição deste género, que a obra
de Lúcia, extraordinariamente diáfana e simples, aparecesse sem
aquelas divisões normais que o próprio texto insinua. Por isso divi-
dimos as Memórias em partes, capítulos e parágrafos, onde nos
pareceu conveniente e o pedia a sua estrutura lógica. Demos títu-
los a essas divisões. Mas, para que o leitor saiba que as introdu-
ções, os títulos, as notas explicativas e as palavras acrescentadas
são nossos e não da Irmã Lúcia, vão em itálico.

Assim, esperamos que o leitor, por um lado, descanse na sua
leitura, por vezes longa; e entre, por outro, devidamente preparado
no conteúdo do título oferecido. O texto original, portanto, longe de
perder a sua integridade, pode ganhar em clareza e ordem.

As notas e referências ao fundo da respectiva página, ajudam
o leitor a superar certas dificuldades; explicam certas circunstân-
cias estranhas; e dão algumas informações, sem as quais, nalguns
casos, não é fácil entender bem o texto original.

Damos, em primeiro lugar, uma biografia, necessariamente
breve da Irmã Lúcia; seguidamente, um ensaio da fisionomia lite-
rária da Autora; e, por fim, uma introdução geral a todas as Memó-
rias em conjunto.

No lugar próprio, faremos uma introdução especial a cada
Memória que compreende: a ocasião, o tempo, o ambiente, as in-
tenções e o conteúdo geral.

BIOGRAFIA DE LÚCIA

«Aos trinta dias do mês de Março de mil novecentos e sete,
nesta paroquial Igreja de Fátima, concelho de Vila Nova de Ou-
rém, Patriarcado de Lisboa, baptizei solenemente um indivíduo do
sexo feminino, a quem dei o nome de Lúcia, nascida em Aljustrel,
desta freguesia, às sete horas da tarde de vinte e dois de Março
corrente...» Assim reza a acta do baptismo. Seus pais eram António
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dos Santos e Maria Rosa, residentes em Aljustrel, lugarejo perten-
cente à Paróquia de Fátima.

Sendo a última de sete irmãos, cinco raparigas e um rapaz,
teve uma infância de mimos e privilégios, a que não faltaram
desgostos e desgraças familiares, corajosamente suportados e
superados por aquela mulher exemplar que era sua mãe. Aos seis
anos, faz a sua primeira comunhão, cujo relato os nossos leitores
hão-de saborear com admiração e carinho. Nessa idade porque
assim o exigiam as necessidades da casa, começa a sua vida de
pastora. Primeiro, no ano de 1915, os seus companheiros são todas
as pequenas e pequenos de Aljustrel e arredores. A partir de 1917,
acompanham-na, quase exclusivamente, seus primos Francisco e
Jacinta Marto. É o ano das Aparições da Virgem. Nelas, Lúcia ocupa
um lugar especial, pois é a única que fala com Ela e d’Ela recebe
uma mensagem especial para dar a conhecer no futuro. Vive e
sofre com seus primos, por causa das Aparições; mas é também a
única que teria de ficar por mais tempo neste mundo, para cumprir
a sua missão.

A Virgem, na verdade, tinha-a mandado aprender a ler... Sem
dúvida, só depois das Aparições começa a ir à escola, onde rapi-
damente, com seu engenho e memória extraordinárias, aprende
as primeiras letras.

Passadas as Aparições, a situação de Lúcia era, naturalmente,
a de uma «vidente», com todos os riscos que isso comporta. Era
necessário fazer algo mais com ela. Atender à sua educação e
subtraí-la aos perigos que poderia sofrer naquele meio ambiente
de «milagreira» e de «maravilhosismo», foi uma das primeiras
preocupações do recém nomeado primeiro Bispo de Leiria, após a
restauração da Diocese. Na manhã de 17 de Junho de 1921 entrava,
como educanda, no Colégio das Irmãs Doroteias, em Vilar, hoje
integrado na cidade do Porto.

Recolhamos um retrato fisionómico da época, correspondente
a fotografias perfeitamente conhecidas: «cabeça alta e larga. Olhos
castanhos, grandes e vivos. Sobrancelhas pouco densas. Nariz
achatado, boca larga e lábios grossos. Queixo redondo. Rosto algo
mais que natural. Cabelos ruivos e finos. Baixa estatura, mas alta
para a sua idade (então tinha treze anos e meio). Feições bastas
mas rosto simpático. Ar de gravidade e de inocência. Viva,
inteligente, mas modesta e sem pretensões. Mãos grossas, de
trabalho e de tamanho regular.»
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A jovenzita Lúcia entra no Colégio do Porto com catorze anos
e três meses. Ali recebe uma educação moral e religiosa excelen-
te. A educação cultural é mais deficiente, pois não vai além da
instrução primária. Pelo contrário, a preparação de lavores femini-
nos é muito boa. Mas a pequena Lúcia, com o seu grande talento,
grande memória, constância e seriedade de conduta, haveria de
tirar, de tudo isso, uma formação que poderíamos classificar de
suficientemente completa.

Lúcia, já antes de entrar no Colégio tinha tido uns vagos desejos
de consagrar-se a Deus na vida religiosa. Mas a intensa vida de
piedade que se cultivava no Colégio fê-la reflectir; e a sua primeira
ideia foi para as Carmelitas... Porém, o exemplo e o agradecimento
para com as suas formadoras decidiu-a a escolher o Instituto de
Santa Doroteia.

Nessa altura (1921-1925) as Doroteias portuguesas tinham o
Noviciado em Tuy. Para ali se dirigiu Lúcia, então jovem de 18 anos,
no dia 24 de Outubro de 1925. Seguirá imediatamente para a Casa
que as Doroteias tinham em Pontevedra, na Travessa de Isabel ll,
a fim de fazer o Postulantado. Esteve aqui desde o dia 25 de Outubro
de 1925 até 20 de Julho de 1926, data em que chega ao Noviciado
de Tuy para completar o Postulantado.

Com a imposição do hábito, em 2 de Outubro de 1926, come-
ça o seu Noviciado. Ali passa os dois anos de Noviciado, para
professar no dia 3 de Outubro de 1928. Seis anos depois, é desti-
nada à Casa de Pontevedra, para onde segue e permanece, até
que, de novo, em Maio de 1937, volta a Tuy. Aqui fica até Maio de
1946, em que recebe ordens para regressar a Portugal. Depois de
passar uns dias a visitar e a reconhecer os locais das Aparições,
na Cova da Iria e em Aljustrel, é destinada à Casa do Sardão, em
Vila Nova de Gaia, próximo do Porto. Entretanto, renovando anti-
gos desejos de retiro e solidão, obtém do Papa Pio Xll a graça da
transferência para as Carmelitas.

Em 25 de Março de 1948, entra para o Carmelo de Santa Te-
resa, em Coimbra, para levar uma vida de oração e penitência até
à morte, ocorrida em 13 de Fevereiro de 2005.
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EM TORNO DA FISIONOMIA LITERÁRIA DE LÚCIA

De toda a historiografia sobre Fátima, deve dizer-se aquilo que,
entusiasmado com o seu livro, escrevia o escritor Antero de
Figueiredo: «Mas a luz deste livro, a grande luz, a luz bela, essa foi
recebida directa, da alma cândida e profunda, admiravelmente sim-
ples, da vidente Lúcia de Jesus.»

Comecemos por dizer que os escritos de Lúcia sempre se res-
sentiram da sua falta de formação cultural suficiente. Mas, o que
noutros teria sido um defeito irreparável, em Lúcia foi suprido pelos
seus grandes dotes naturais. Lúcia confessa singelamente e mui-
tas vezes a sua «incapacidade e insuficiência» chegando a dizer
literalmente: «Nem sequer a caligrafia sei fazer capazmente». Con-
tudo, essas faltas de correcção ortográfica não impedirão nunca
uma síntese clara e definida, atingindo, por vezes, uma redacção
elegante e firme.

Os seus dotes literários poderiam resumir-se assim: clareza e
precisão de conceitos; sentimentos delicados e profundos; uma
rica imaginação; um bom humor artístico que dá graça ao relato,
uma ironia delicada que nunca fere; uma extraordinária memória
para fixar detalhes e circunstâncias; os diálogos vêm-Ihe de den-
tro, como se as pessoas estivessem presentes. Contempla imagi-
nariamente a paisagem, como se a estivesse gozando. Sabe des-
crever os caracteres dos primos, dos confessores, dos seus per-
sonagens em geral, com rasgos que manifestam uma penetração
psicológica não comum. Dá-se conta perfeitamente das suas diva-
gações e sabe voltar, com graça, ao ponto de partida.

É verdade que, por vezes, o estilo podia ressentir-se menos
das suas leituras piedosas, amenas e religiosas. Mas a sua natu-
ralidade, vivacidade e alegria, sempre acabam por triunfar. Quem
não recorda a sua despedida nocturna dos lugares queridos das
Aparições, na véspera da sua partida para o Porto? Como não
admirar a graça com que se fixa nos sapatos, com fivelas de prata,
de tal cónego? Como não sentir-se arrebatado pela transcrição
daquelas «Cantigas de Serrana»?

Lúcia sabe dizer o que quer e di-lo como quer. E é tal a posse
interior, que consegue conjugar as ocupações servis absorventes
com o trabalho de redacção dos seus escritos, sem perder o fio da
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narração ordenada, nem a lógica das suas reflexões. Isto não pode
dar-se senão quando se possui um grande equilíbrio de alma.

Lúcia, na verdade, «sente-se inspirada» ao escrever; assim o
diz em várias ocasiões... Mas, por favor, não pode tomar-se essa
expressão em sentido rigoroso, no género profético, como o fez
algum crítico quezilento; é sua convicção de que uma presença
especial de Deus está sobre ela nos momentos de redacção. Sen-
te-se, pois, ...«assistida» por Deus ao escrever. Mas uma leitura
atenta mostra claramente que Lúcia não toma essas expressões
no seu sentido rigoroso. É ela própria que, respondendo expressa-
mente a isso, declara: «A palavra “inspirados” quer dizer que, inte-
riormente, nos sentíamos movidos a isso.»

Não se trata, pois, de uma «inerrância» semelhante à da Sa-
grada Escritura. Lúcia pode enganar-se na tradução mística das
suas experiências, por causa da dificuldade própria de «inter-
pretação». Algumas vezes, ela mesma duvida se será o Senhor
quem Ihe fala; outras, confessa que é impossível revelar algo do
percebido na graça mística. De facto, uma crítica inteligente en-
contra alguns erros meramente acidentais de datas, de factos, de
circunstâncias. E até na própria ocasião de assegurar-nos que nos
transmite «ipsissima verba» as mesmas palavras da Virgem, isso
não significa senão que, na verdade, ela põe nisso toda a sua sin-
ceridade. Daquilo que Lúcia está sempre segura – e assim o diz –
é do sentido do que transmite.

Quanto a datas, é já conhecida a insegurança de Lúcia. Umas
vezes porque, de pequenos, ela e seus primos não sabiam contar
nem os dias, nem muito menos os meses, não digamos os anos.
Assim, Lúcia não se recorda das datas das aparições do Anjo, e
tem que recordá-las aproximadamente pelas estações que, estas
sim, se Ihes gravavam bem aos pequenos serranitos. Mas a princi-
pal razão desta falta de memória cronológica está, certamente, no
carácter realista das recordações de Lúcia, sempre dirigida ao es-
sencial.

Além disso, o leitor não deve esquecer, na leitura das Me-
mórias de Lúcia, uma regra geral de interpretação das traduções
que os místicos fazem das suas experiências do sobrenatural: tra-
ta-se sempre de «traduções» nas quais não é necessário admitir
que tudo, literalmente, corresponda às locuções divinas. Isso não
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quer dizer, por outro lado, que, se a alguém se deve dar crédito sobre
esses fenómenos maravilhosos, não seja, naturalmente, àquele que
os experimentou.

Queremos fazer uma última advertência, para que o leitor entre
mais bem preparado na leitura destas páginas maravilhosas. É
necessário distinguir entre aquilo que a Irmã Lúcia nos apresenta
como Mensagem do Céu e aquilo que ela mesma nos apresenta
como «reflexão» ou «interpretação sua». O primeiro, embora dentro
das dificuldades da tradução mística, oferece maiores garantias
de veracidade que o segundo. Importa supor que, se Deus
apresentou uns sinais tão evidentes para fazer conhecer a Sua
presença nos acontecimentos de Fátima, também interveio de um
modo especial para que a «Sua» Mensagem, através da Virgem,
fosse bem traduzida pelos videntes para isso escolhidos. Algo de
parecido ao que dizemos sobre a Igreja – se Deus entregou à Sua
Igreja uma Mensagem de salvação, há que, pelo menos, aceitar
que A dotou de um carisma de verdade, para que nos transmita
essa Mensagem de uma maneira infalível.

Mas Lúcia apresenta-se muitas vezes como «reflectindo» so-
bre as palavras e os acontecimentos... certamente é um intérprete
privilegiado, mas sempre e apenas «um» intérprete. Portanto, nes-
te terreno, as palavras da Irmã Lúcia já não têm razão para exigir
aquela assistência especial que reclamamos para o primeiro caso.

GÉNERO LITERÁRIO DAS «MEMÓRIAS»

Aos escritos que, felizmente, o leitor vai ter nas suas mãos,
chamamos «Memórias» porque, efectivamente, mais se parecem
a este género literário, não obstante a sua aparência de «Cartas»
ou, até, em certos momentos, de «autobiografia».

Evidentemente que a Irmã Lúcia não tinha qualquer preten-
são literária ao escrever estes admiráveis documentos. Ela escrevia
porque Iho mandavam. E pode afirmar-se que Lúcia nunca escreveu
nada por vontade própria. Isto não quer dizer que, às vezes, ela
mesma, no decurso da sua obra, não se sinta arrebatada pelos
assuntos que toca, dando impressão de que «faz literatura». Mas
será sempre uma literatura espontânea e clara, em que a elegância
é uma consequência e não uma preocupação.
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Ora bem: muito menos podia ter uma preocupação do género
literário, e não sabia absolutamente o que podia significar «memó-
ria», senão como faculdade de recordar o passado. Ela mesma
nos diz, algures, que, não sabendo como cumprir o mandato rece-
bido de escrever sobre a vida da Jacinta, ocorreu-Ihe fazê-lo com
toda a naturalidade, dirigindo-se ao Sr. Bispo, como quem conta
uma história com as recordações que conserva. Portanto, não há
que tomar estes escritos como «Cartas» embora extensas, que
escreve ao Sr. Bispo de Leiria. Isso foi uma pura ficção, neste caso
«literária», para sair do apuro. Na realidade, o que Lúcia intenta é
escrever as suas «recordações». E a isto se chama, com proprie-
dade, «Memórias», porque, efectivamente, se trata de um género
literário em que o autor pretende comunicar as suas recordações,
referentes a si mesmo (ou a outros), aos seus próprios sucessos
ou aos sucessos acontecidos a outros.

Não obstante, não se trata também  falando propriamente –
de «Biografia» ou de «Autobiografia». Lúcia não o pretendeu, nem
podia pretendê-lo, dar-nos uma biografia de Jacinta e de Francisco
e, naturalmente, nunca pretendeu dar-nos uma «auto-biografia».

Trata-se simplesmente de uma ordenação de recordações à
volta dos principais factos da vida de Jacinta e de Francisco, e
isso, seguramente, contra a sua própria vontade.

A biografia e a autobiografia distinguem-se da «Memória»; esta
não pretende comunicar senão «recordações»; enquanto que os
outros géneros literários pretendem algo de mais completo, siste-
mático; supõem, mais do que a simples recordação, uma investi-
gação de documentos auxiliares.

Mas Lúcia, nestas Memórias, não necessitou mais do que olhar
para o passado e recordá-lo. E que recordação! Porque, ou se tratava
da vida de seus primos e, então, tratava-se da sua própria vida; ou se
tratava de tudo quanto se referia às Aparições da «Senhora» e, então,
tudo era contemplado, mais do que uma simples recordação, como
uma presença gravada a fogo sobre a sua alma. Ela mesma nos
adverte que «essas coisas vão-se gravando tão nitidamente na
nossa alma, que não é fácil esquecê-las.» Por isso, estas
«Memórias» da Irmã Lúcia são, sobretudo, uma «releitura» de
caracteres impressos, para sempre, no mais fundo do espírito da
Autora. Ela, mais do que «recordar», parece que está vivendo; tal
é a facilidade da recordação, que se converte em «leitura interior».
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TEMA DAS MEMÓRIAS

Na introdução de cada Memória indicaremos o tema central
ao qual ela se refere.

No entanto, parece-nos importante sublinhar desde já o
objectivo principal das Memórias da Irmã Lúcia: revelar a vida
heróica dos dois Videntes já falecidos, hoje Bem-Aventurados
Francisco e Jacinta, em resposta aos pedidos da Santíssima
Virgem. Não há dúvida de que os dois irmãozinhos cativam logo
desde o primeiro contacto que com eles se tenha, pela sua
ingenuidade e simpatia natural. Isto ainda antes de lhes conhecer
as belezas e riquezas interiores da alma. Basta o seu retrato exterior
para nos prender. E porque entendemos que pode ser esse o
primeiro passo para mais nos afeiçoarmos aos Pastorinhos, com
uma afeição que leve à imitação, vamos deixar aqui a descrição
histórica mais antiga que supomos deles haver.

Referimo-nos à célebre carta do Dr. Carlos de Azevedo Mendes
para a sua futura esposa, em que lhe descreve as impressões duma
visita que fez a Aljustrel e à Cova da Iria, no dia 7 de Setembro de
1917. Pouco diz do Francisco, o retrato é curto, mas completo e
expressivo: “...Chegou o Francisco. Carapuço enterrado pela
cabeça,  jaleca muito curta, colete deixando ver a camisa, calças
justas, enfim um homem em miniatura. Bela cara de rapaz! Olhar
vivo e cara agarotada. Com ar desempenado responde às minhas
perguntas”.

Vinte dias depois, a 27 de Setembro, também o Sr. Cónego
Formigão foi interrogar as crianças a Aljustrel. O primeiro a ser
ouvido foi o Francisco. Não nos interessa por agora o teor das
respostas, mas apenas estas impressões do erudito e piedoso
sacerdote: “Rapaz de nove anos de idade, que entra com certo
desembaraço no quarto onde estávamos, conservando o barrete
na cabeça, decerto por não se lembrar que devia descobrir-se.
Connvidei-o a sentar-se numa cadeira ao meu lado, obedecendo
imediatamente e sem nenhuma relutância”.

Estes dois excertos de documentos autênticos e primitivos
mostram-nos que o Francisco no tempo das Aparições era um
pastorinho alegre, vivo e desembaraçado, um perfeito “serrano”,
sem preocupações, taras ou complexos de qualquer espécie.
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Vejamos agora a descrição que o Dr. Carlos Mendes faz da
Jacinta. O retrato é um bocadinho mais desenvolvido que o do
Francisco:

A Jacinta “muito pequerrucha, muito encolhidita, foi-se
chegando para o pé de mim. Sentei-a em cima de uma arca e eu
ao pé. Afirmo-te que é um anjo... um lenço com ramagem
encarniçada, embrulhado na cabeça, com as pontas atadas atrás.
Lenço velhito e já roto. Um casaquito que também não primava
muito pela limpeza. Uma saia sobre o encarnado, mas com uma
roda enorme, à moda da terra. Aqui tens o traje do nosso anjito.

Quereria descrever-te a carita, mas creio bem que nada
conseguirei dizer-te aproximado ao menos. O lenço, da maneira
como o usava, ainda mais realçava as feições. Os olhos negros de
uma vivacidade encantadora, uma expressão angélica, de uma
bondade que nos seduz, um todo extraordinário que, não sei porquê,
nos atrai. Muito envergonhadita, com dificuldade ouvíamos o pouco
que falava, em resposta às minhas perguntas. Depois de durante
algum tempo a ter entretido, conversando e (não te rias!) brincando,
chegou o Francisco... A Jacinta começa a ganhar confiança. Pouco
depois chega a Lúcia. Não imaginas a alegria da Jacinta quando a
viu! Toda ela riu, correu para ela e nunca mais a largou. Era um
quadro lindo...”

O depoimento do Sr. Cónego Formigão, mais reduzido, condiz
perfeitamente com o anterior: “Chama-se Jacinta de Jesus, tem
sete anos de idade... Bastante alta para a sua idade, um pouco
delgada sem se poder dizer magra, de rosto bem proporcionado,
tez morena, modestamente vestida, descendo-lhe a saia até à altura
dos artelhos, o seu aspecto é o duma criança saudável, acusando
perfeita normalidade no seu todo físico e moral. Surpreendida com
a presença de pessoas estranhas, que me tinham acompanhado e
não esperava encontrar, a princípio mostra um grande embaraço,
respondendo com monossílabos e num tom de voz quase
imperceptível às perguntas que lhe dirijo”.



O diário O Século, publicado no dia 15  de Outubro de 1917, apresentava
pela primeira vez a fotografia dos Pastorinhos e dava a conhecer a todo o
país “coisas espantosas: como o Sol bailou ao meio-dia em Fátima”



A Capelinha, construída pelo povo em 1918, no lugar das aparições

Os três videntes, Francisco (9), Lúcia (10) e Jacinta (7) no local da peque-
na azinheira sobre a qual aparecera a Santíssima Virgem nos dias 13, de
Maio a Outubro de 1917



Imagem que desde 13 de Junho de 1920 se venera na Capelinha das
Aparições. Em 13 de Maio de 1946 foi coroada solenemente pelo Card.
Masella e no interior da sua coroa encontra-se, actualmente, incrustada a
bala que depois do atentado de 13 de Maio de 1981 foi retirada do jeep do
Papa.



Capela construída no local da apa-
rição dos Valinhos

A Via-Sacra húngara no “caminho
dos Pastorinhos” liga a Cova da Iria
aos outros lugares de aparições e
a Aljustrel, terra natal dos três
videntes.

Janela da cadeia de Vila Nova de
Ourém para onde foram levados os
Pastorinhos  em 13 de Agosto 1917

Os três Pastorinhos junto do arco
erguido no local das aparições para
o dia 13 de Outubro de 1917



Casa dos pais de Lúcia
Casa onde nasceram Francisco e
Jacinta e onde morreu o Francisco

Maria Rosa (1869-1942), mãe de
Lúcia, com vários familiares e pes-
soas amigas

Família de Francisco e Jacinta:
a mãe Olímpia de Jesus (†1956),
o pai Manuel Pedro Marto († 1957)
e os irmãos



Igreja paroquial de Fátima no tem-
po das aparições

Pia baptismal onde foram
baptizados Lúcia, Francisco e
Jacinta

Imagem de Nossa Senhora do
Rosário na igreja paroquial

Os três Pastorinhos junto do cru-
zeiro, no adro da igreja paroquial



P. Manuel Marques Ferreira, pároco
de Fátima no tempo das aparições
(1914-1919)

P. Faustino José Jacinto Ferreira,
prior do Olival

Cónego Manuel Nunes Formigão
que, em 1917, fez numerosos in-
terrogatórios aos pastorinhos

P. Cruz que ouviu a primeira confis-
são de Lúcia



Os três Pastorinhos no quintal de Francisco e Jacinta

Lúcia e Jacinta de visita a Reixida
em Setembro de 1917 Francisco



Loca do Cabeço Monumento na Loca do Cabeço que
representa a terceira aparição do
Anjo

Poço da família de Lúcia onde se
deu a segunda aparição do Anjo

Monumento sobre o poço da famí-
lia de Lúcia que representa a se-
gunda aparição do Anjo



Pontevedra – quarto de Lúcia onde
em 10 de Dezembro de 1920, Nos-
sa Senhora pediu a comunhão re-
paradora nos primeiros sábados

Aspecto actual do quarto, transfor-
mado em capela

Convento das Doroteias em Tuy
onde em 13 de Junho de 1929 Nos-
sa Senhora pediu a consagração
da Rússia

Visão da Santíssima Trindade



Para cumprir o pedido de Nossa Senhora, Pio XII consagrou, em
31.10.1942, todo o género humano ao Coração Imaculado de Maria

Em Roma, diante da Imagem da Capelinha, João Paulo II, em união com
os bispos da Igreja, renovou a Consagração do mundo e da Rússia. (25
de Março de 1984)



D. José Alves Correia da Silva, bispo de Leiria, com o texto com a terceira
parte do segredo, que enviaria para o Santo Ofício, em 1957. O Card.
Sodano torna conhecida a terceira parte do segredo, em 13.V.2000, em
Fátima.

Representação da terceira parte do segredo de Fátima
segundo as indicações da Irmã Lúcia (Júlio Gil)



Pintura representando a aparição de 13 de Junho de 1917
(Irmã Mª da Conceição ocd)



O corpo incorrupto de Jacinta na
abertura do seu caixão em
12.9.1935

Identificação canónica dos restos
mortais de Francisco em 17.2.1952

Depois de beatificar Francisco e Jacinta, João Paulo II visita os túmulos
dos novos beatos.



Momento solene da beatificação de Francisco e Jacinta em 13.5.2000

Encontro de Lúcia com João Paulo II em 13.5.2000.
No momento da beatificação a imensa multidão aplaude

calorosamente os novos beatos



Carmelo de Coimbra onde Lúcia
viveu desde 25 de Março de 1948
até 13 de Fevereiro de 2005.

Imagem do Coração Imaculado de
Maria no Carmelo de Coimbra.

Lúcia visita a casa familiar e os lugares das aparições em 16.5.2000
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PRIMEIRA  MEMÓRIA
Introdução

Não é certamente o primeiro escrito de Lúcia; mas sim o seu primei-
ro escrito extenso. Antes dele, temos cartas, muitas cartas, interrogató-
rios, relatos, etc. Mas, agora, encontramo-nos diante dum documento
extenso e importante.

Se Lúcia nunca escreveu por vontade própria, como nasceu este
documento?

No dia 12 de Setembro de 1935 eram trasladados, do cemitério de
Vila Nova de Ourém para o de Fátima, os restos mortais de Jacinta.
Nesta ocasião, tiraram-se diversas fotografias ao cadáver; algumas de-
las foram enviadas pelo Sr. Bispo à Irmã Lúcia que, então, se encontrava
em Pontevedra. Agradecendo essa lembrança, com data de 17 de No-
vembro de 1935, entre outras coisas, Lúcia dizia: «Agradeço reconhe-
cidíssima as fotografias. Quanto as estimo, não posso dizer. Em especial
à de Jacinta eu queria, mesmo à fotografia, tirar aqueles panos que a
cobrem, para vê-la toda; estava como numa impaciência de descobrir o
rosto do cadáver, sem me dar conta de que era um retrato; estava meio
abstracta, tal era a minha alegria de voltar a ver a mais íntima amiga de
criança. Tenho esperança de que o Senhor, para glória da Santíssima
Virgem, lhe concederá a auréola da santidade. Ela era criança só de
anos. No demais, sabia já praticar a virtude e mostrar a Deus e à
Santíssima Virgem o seu amor, pela prática do sacrifício...»

Estas recordações tão vivas de Lúcia sobre a sua primita Jacinta
induziram o Sr. Bispo a mandar-lhe escrever tudo o que se recordasse
dela. E, com efeito, o escrito, começado na segunda semana de Dezem-
bro, estava terminado no dia de Natal de 1935. Quer dizer, em menos de
quinze dias, Lúcia redigia este escrito que conserva uma unidade perfei-
ta e faz um retrato de Jacinta, em que o seu íntimo fica iluminado com
essa luz de Fátima, que é o Coração Imaculado de Maria.

O conteúdo deste escrito dá-nos, sobretudo, um retrato de Jacinta,
tirado das recordações de Lúcia. A finalidade dele não era, portanto, dar-
-nos uma «história» das Aparições. Estas aparecem como uma moldura
necessária, em que se destaca a figura de Jacinta.

O estilo é sempre simples e familiar; e até, diríamos, em certas oca-
siões, «infantil», porque o ambiente e o assunto assim o exigiam. Lúcia
nunca perdeu o sentido realista das coisas que tratava.
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 PREFÁCIO

1.  Oração e Obediência

J. M. J.

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo (1)

Depois de ter implorado a protecção dos Santíssimos Cora-
ções de Jesus e Maria, nossa Terna Mãe, de ter pedido luz e graça
aos pés do Sacrário, para não escrever nada que não seja única e
exclusivamente para a glória de Jesus e da Santíssima Virgem,
venho, apesar da minha repugnância, por não poder dizer quase
nada da Jacinta sem directa ou indirectamente falar do meu
miserável ser. Obedeço, no entanto, à vontade de V. Ex.cia Rev.ma

que, para mim, é a expressão da vontade de nosso bom Deus.
Começo, pois, este trabalho, pedindo aos Santíssimos Corações
de Jesus e Maria que se dignem abençoá-lo e servir-se deste acto
de obediência para a conversão dos pobres pecadores, pelos quais
esta alma tanto se sacrificou.

Sei que V. Ex.cia Rev.ma não espera de mim um escrito capaz,
pois conhece a minha incapacidade e insuficiência; irei, pois, con-
tando a V. Ex.cia Rev.ma o que me for recordando desta alma, da
qual o nosso bom Deus me fez a graça de ser a mais íntima confi-
dente e da qual conservo a maior saudade, estima e respeito, pela
alta ideia que tenho da sua santidade.

2.  Silêncio sobre alguns assuntos

Apesar, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, da minha boa vontade
em obedecer, peço me concedais reservar algumas coisas que,
porque também me dizem respeito, desejaria fossem lidas somen-
te nos limiares da eternidade. V. Ex.cia Rev.ma não estranhará que
pretenda guardar segredos e leituras para a vida eterna; pois não
tenho eu a Santíssima Virgem a dar-me o exemplo? Não nos diz o
Sagrado Evangelho que Maria guardava todas as coisas em Seu

(1) D. José Alves Correia da Silva (1872-1957), primeiro Bispo da Diocese restau-
rada de Leiria, a que pertence Fátima.
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coração? (2) E quem melhor que este Imaculado Coração nos pode-
ria descobrir os segredos da Divina Misericórdia? No entanto, lá os
levou guardados como em jardim cerrado, para o palácio do Divino
Rei. Recordo ainda uma máxima que me deu um venerável Sacerdo-
te, quando eu tinha apenas 11 anos. Foi, como tantos outros, fazer-
me algumas perguntas. Entre outras, interrogou-me acerca de um
assunto do qual eu não queria falar. Depois de ter desfolhado todo o
seu reportório de interrogações, sem conseguir obter, sobre o tal
assunto, uma resposta satisfatória, compreendendo, talvez, que to-
cava um assunto demasiado melindroso, o venerável Sacerdote, aben-
çoando-me, disse:

– Faz bem, minha filhinha, porque o segredo da Filha do Rei
deve permanecer oculto no fundo do seu coração.

Não entendi, por então, a significação destas palavras, mas
compreendi que aprovava o meu procedimento e, como não as
esqueci, compreendo-as agora. Este venerável Sacerdote era en-
tão Vigário em Torres Novas (3). Mal sua Rev.cia sabe quanto bem
estas breves palavras têm feito à minha alma e por elas conservo
de sua Rev.cia uma grata recordação.

Consultei, no entanto, um dia, um Santo Sacerdote, a respeito
desta reserva, porque não sabia que responder, quando me
perguntassem se a Santíssima Virgem me tinha dito mais alguma
coisa. Este Senhor, que era então Vigário do Olival (4), disse-nos:

– Fazeis bem, meus filhinhos, em guardar para Deus e para
vós o segredo das vossas almas; quando vos fizerem essa per-
gunta, respondei: Sim, disse; mas é segredo. Se vos fizerem mais
perguntas a respeito disto, pensai no segredo que vos comunicou
essa Senhora e dizei: Nossa Senhora disse-nos que não dissés-
semos a ninguém, por isso não o dizemos. Assim guardais o vosso
segredo ao abrigo do da Santíssima Virgem.

Que bem compreendi a explicação e direcção deste venerá-
vel ancião!

Estou já gastando demasiado tempo com estes prelúdios e V.
Ex.cia Rev.ma dirá que não sabe a que propósito vêm aqui.

(2) Lc. 2, 19-51.
(3) Pe António de Oliveira Reis (†1962).
(4) Pe Faustino José Jacinto Ferreira (†1924).
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Vou ver se dou começo à narração do que me lembro da vida da
Jacinta. Como não disponho de tempo livre, durante as horas
silenciosas de trabalho, num bocado de papel, com um lápis
escondido debaixo da costura, irei recordando e apontando o que
os Santíssimos Corações de Jesus e Maria quiserem fazer-me
recordar.

3.  Prece à Jacinta

Ó tu que a terra
Passaste voando,
Jacinta querida,
Numa dor intensa,
Jesus amando,
Não esqueças a prece
Que eu te pedia.
Sê minha amiga
Junto do trono
Da Virgem Maria.
Lírio de candura,
Pérola brilhante
Oh! lá no Céu
Onde vives triunfante,
Serafim de amor,
Com teu Irmãozinho
Roga por mim
Aos pés do Senhor. (5)

I. RETRATO DE JACINTA

1.  Temperamento

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo

Antes dos factos de 1917, exceptuando o laço de parentesco
que nos unia, nenhum outro afecto particular me fazia preferir a
companhia da Jacinta e Francisco, à de qualquer outra criança.

(5) Lúcia, apesar da sua deficiente cultura escolar, tinha uma inclinação poética.
Escreveu várias poesias.
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Pelo contrário, a sua companhia tornava-se-me, por vezes, bastante
antipática, pelo seu carácter demasiado melindroso. A menor
contenda, das que se levantam entre as crianças, quando jogam,
era bastante para a fazer ficar amuada, a um canto, a prender o
burrinho, como nós dizíamos. Para a fazer voltar a ocupar o seu
lugar na brincadeira, não bastavam as mais doces carícias que em
tais ocasiões as crianças sabem fazer. Era então preciso deixá-la
escolher o jogo e o par com quem queria jogar. Tinha, no entanto,
já então, um coração muito bem inclinado, e o bom Deus tinha-a
dotado dum carácter doce e meigo que a tornava, ao mesmo tempo,
amável e atraente.

Não sei porquê, a Jacinta, com seu irmãozinho Francisco,
tinham por mim uma predilecção especial e buscavam-me, quase
sempre, para brincar. Não gostavam da companhia das outras
crianças e pediam-me para ir com eles para junto dum poço que
tinham meus pais, no fundo do quintal. Uma vez aí, a Jacinta es-
colhia os jogos em que nos íamos entreter. Os seus preferidos
eram, quase sempre, sentados sobre esse poço, que era coberto
de lajes por cima, à sombra duma oliveira e duas ameixieiras, o
jogo das pedrinhas ou do botão. Com este vi-me também, não
poucas vezes, em grandes aflições, porque, quando nos chamavam
para comer, encontrava-me sem botões na roupa. Por ordinário,
ela tinha-mos ganhado e isto era o bastante para que minha mãe
me ralhasse. Era preciso pregá-los à pressa; e como conseguir
que ela mos desse, se, além do defeitilho de amuar, tinha o de
agarrada? Queria guardá-los para o jogo seguinte, para não ter
que arrancar os dela. Só ameaçando-a de que não voltava mais a
brincar com ela é que os conseguia!

Não poucas vezes acontecia não poder satisfazer o desejo da
minha amiguinha. Como minhas irmãs mais velhas, que eram uma
tecedeira e a outra costureira, passavam os dias em casa, as
vizinhas pediam a minha mãe para deixarem os seus filhinhos no
pátio de meus pais, junto de mim, a brincar, sob a vigilância de
minhas irmãs, enquanto que elas iam para os campos trabalhar.
Minha mãe dizia sempre que sim, embora custasse a minhas irmãs
uma boa perca de tempo. Eu era então encarregada de entreter
essas crianças e ter cuidado que não caíssem num poço que havia
nesse pátio. Três grandes figueiras resguardavam, dos ardores do
sol, a essas crianças; seus ramos serviam de balouço e uma velha
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eira servia de sala de jantar. Quando, nesses dias, a Jacinta vinha
com seu irmãozinho a chamar-me para o nosso retiro, dizia-lhe
que não podia ir, pois minha mãe me tinha mandado estar ali. Então
os dois pequeninos resignavam-se com desgosto e tomavam parte
na brincadeira. Nas horas da sesta, minha mãe dava a seus filhos
a sua lição de doutrina, principalmente quando se aproximava a
quaresma, porque – dizia – não quero ficar envergonhada, quando
o Senhor Prior vos perguntar a doutrina, na desobriga. Então todas
aquelas crianças assistiam à nossa lição de catecismo; a Jacinta
lá estava também.

2.  Delicadeza de alma

Um dia, um desses pequenos acusou outro de ter dito algu-
mas palavras pouco decentes. Minha mãe repreendeu-o com toda
a severidade, dizendo que aquelas coisas feias não se diziam, que
era pecado e que o Menino Jesus se desgostava e mandava para
o inferno os que faziam pecados, se não se confessavam. A
pequenina não esqueceu a lição. No primeiro dia que encontrou a
dita reunião de crianças, disse:

– Hoje tua mãe não te deixa ir?
– Não.
– Então eu vou para o meu pátio, com o Francisco.
– E por que não ficas aqui?
– Minha mãe não quer que, quando estiverem estes, aqui fi-

quemos. Disse que fôssemos para o nosso pátio brincar. Não quer
que aprenda essas coisas feias que são pecados e das que o
Menino Jesus não gosta.

Depois, disse-me baixinho, ao ouvido:
– Se tua mãe te deixar, vens cá ter a minha casa?
– Sim.
– Então vai a pedir-lhe.
E tomando a mão do irmão, lá foi para sua casa.
Como já disse, um dos seus jogos escolhidos era o das pren-

das. Como V. Ex.cia Rev.ma decerto sabe, quem ganha manda, ao
que perde, fazer uma coisa qualquer que Ihe parecer. Ela gostava
de mandar correr atrás das borboletas até apanhar uma e levar-
-lha. Outras vezes, mandava procurar uma flor qualquer que ela
escolhia. Um dia, jogávamos isto em casa de meus pais e tocou-
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-me a mim mandá-la a ela. Meu irmão estava sentado a escrever
junto duma mesa. Mandei-a, então, dar-lhe um abraço e um beijo,
mas ela respondeu:

– Isso, não! Manda-me outra coisa. Por que não me mandas
beijar aquele Nosso Senhor que está ali? (era um crucifixo que
havia pendurado na parede).

– Pois sim – respondi. – Sobes acima duma cadeira, trazê-lo
para aqui e, de joelhos, dás-lhe três abraços e três beijos: um pelo
Francisco, outro por mim e outro por ti.

– A Nosso Senhor dou todos quantos quiseres.
E correu a buscar o crucifixo. Beijou-o e abraçou-o com tanta

devoção, que nunca mais me esqueceu aquela acção. Depois, olha
com atenção para Nosso Senhor e pergunta:

– Por que está Nosso Senhor assim pregado numa cruz?
– Porque morreu por nós.
– Conta-me como foi.

3. Amor a Cristo Crucificado

Minha mãe costumava, ao serão, contar contos. E entre os
contos de fadas encantadas, princesas douradas, pombinhas reais,
que nos contavam meu pai e minhas irmãs mais velhas, vinha minha
mãe com a história da Paixão, de S. João Baptista, etc., etc.

Eu conhecia, pois, a Paixão de Nosso Senhor como uma his-
tória; e como me bastava ouvir as histórias uma vez para as repe-
tir com todos os seus detalhes, comecei a contar aos meus
companheiros, pormenorizadamente, a história de Nosso Senhor,
como eu Ihe chamava. Quando minha irmã (6), ao passar por junto
de nós, se dá conta que tínhamos o crucifixo (7) nas mãos, tira-no-
-lo e repreende-me, dizendo que não quer que toque nos santinhos.
A Jacinta levanta-se, vai junto de minha irmã e diz-lhe:

– Maria, não ralhes! Fui eu, mas não torno mais.
Minha irmã fez-lhe uma carícia e disse-nos que fôssemos a

brincar lá para fora, dizendo que em casa não deixávamos parar
nada no seu lugar.

(6) Maria dos Anjos, a irmã mais velha de Lúcia (†1986).
(7) Ainda hoje os visitantes podem ver este Crucifixo na casa da Lúcia.
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Lá fomos contar a nossa história para cima do poço de que já
falei e que, por estar escondido detrás duns castanheiros, dum
monte de pedras e dum silvado, havíamos de escolher, alguns anos
depois, para cela dos nossos colóquios, de fervorosas orações e,
também, Ex.mo Rev.mo Senhor, para dizer-vos tudo, também de lágri-
mas, por vezes bem amargas. Misturávamos as nossas lágrimas
às suas águas, para bebê-las depois, na mesma fonte onde as
derramávamos. Não seria essa cisterna a imagem de Maria, em
cujo Coração enxugávamos o nosso pranto e bebíamos a mais
pura consolação?

Mas voltando à nossa história:
Ao ouvir contar os sofrimentos de Nosso Senhor, a peque-

nina enterneceu-se e chorou. Muitas vezes, depois, pedia para Iha
repetir. Chorava com pena e dizia:

– Coitadinho de Nosso Senhor! Eu não hei-de fazer nunca
nenhum pecado. Não quero que Nosso Senhor sofra mais.

4.  Sensibilidade

A pequenita gostava também muito de ir, à noitinha, para uma
eira que tínhamos em frente da casa, ver o lindo pôr do sol e o céu
estrelado que se Ihe seguia. Entusiasmava-se com as lindas noites
de luar. Porfiávamos a ver quem era capaz de contar as estrelas
que dizíamos serem as candeias dos Anjos. A lua era a de Nossa
Senhora e o sol a de Nosso Senhor, pelo que a Jacinta dizia, às
vezes:

– Ainda gosto mais da candeia de Nossa Senhora, que não
nos queima nem cega; e a de Nosso Senhor, sim.

Na verdade, o sol, em alguns dias de verão, faz-se sentir bem
ardente; e a pequenina, como era de compleição muito fraca, so-
fria muito com o calor.

5.  Catequese infantil

Como minha irmã era zeladora do Coração de Jesus, sempre
que havia comunhão solene de crianças, levava-me a renovar a
minha. Minha tia levou, uma vez, a sua filhinha a ver a festa. A
pequenita fixou-se nos anjos que deitavam flores. Desde esse dia,
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de vez em quando afastava-se de nós, quando jogávamos; colhia
uma arregaçada de flores e vinha atirar-me com elas.

– Jacinta, para que fazes isso?
– Faço como os anjinhos, deito-te flores.
Minha irmã costumava, ainda, em uma festa anual que devia

ser, talvez, a de Corpus (Christi), vestir alguns anjinhos, para irem
ao lado do pálio, na procissão, a deitar flores. Como eu era sempre
uma das designadas, uma vez, quando minha irmã me provou o
vestido, contei à Jacinta a festa que se aproximava e como eu ia a
deitar flores a Jesus. A pequenita pediu-me, então, para eu pedir a
minha irmã para a deixar ir também. Fomos as duas fazer o pedido;
minha irmã disse-nos que sim. Provou-lhe também um vestido e,
nos ensaios, disse-nos como devíamos deitar as flores ao Menino
Jesus. A Jacinta perguntou:

– E nós vêmo-Lo?
– Sim – respondeu minha irmã –, leva-O o Senhor Prior.
A Jacinta saltava de contente e perguntava continuamente se

ainda faltava muito para a festa. Chegou, por fim, o desejado dia e
a pequenita estava doida de contente. Lá nos colocaram as duas
ao lado do altar; e, na procissão, ao lado do pálio, cada uma com o
seu açafate de flores. Nos sítios marcados por minha irmã, atirava
a Jesus as minhas flores. Mas, por mais sinais que fiz à Jacinta,
não consegui que espalhasse nem uma. Olhava continuamente
para o Senhor Prior e nada mais. Quando terminou a função, mi-
nha irmã trouxe-nos para fora da Igreja e perguntou:

– Jacinta, por que não deitaste as flores a Jesus?
– Porque não O vi.
Depois, perguntou-me:
– Então tu viste o Menino Jesus?
– Não! Mas tu não sabes que o Menino Jesus da hóstia, que

não se vê, está escondido?! É O que nós recebemos na comu-
nhão.

– E tu, quando comungas, falas com Ele?
– Falo.
– E por que não O vês?
– Porque está escondido.
– Vou pedir a minha mãe que me deixe ir também a comungar.
– O Senhor Prior não ta dá sem teres 10 anos.
– Mas tu ainda os não tens e já comungaste!
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– Porque sabia a doutrina toda e tu não a sabes.
Pediram-me, então, para os ensinar. Constituí-me, então,

catequista dos meus dois companheiros que aprendiam com um
entusiasmo único. Mas eu que, quando me interrogavam, respon-
dia a tudo, agora, para ensinar, poucas coisas me lembravam, o
que fez com que a Jacinta me dissesse, um dia:

– Ensina-nos mais coisas, que essas já as sabemos.
Confessei que não me lembravam sem mas perguntarem, e

acrescentei:
– Pede a tua mãe que te deixe ir à Igreja aprender.
Os dois pequenitos, que desejavam ardentemente receber a

Jesus escondido, como eles diziam, foram fazer o pedido à mãe.
Minha tia disse que sim, mas poucas vezes os deixava ir, por que,
dizia ela, a Igreja é bastante longe, vocês são muito pequeninos e,
de todos (os) modos, o Senhor Prior não vos dá a comunhão antes
dos 10 anos (8).

A Jacinta fazia-me continuamente perguntas a respeito de
Jesus escondido e lembro-me que, um dia, perguntou-me:

– Como é que tanta gente recebe ao mesmo tempo o Menino
Jesus escondido? É um bocadito para cada um?

– Não. Não vês que são muitas hóstias e que em cada uma
está um Menino?!

Quantos disparates Ihe terei dito!

6.  Jacinta, a pequena Pastora

Entretanto, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, cheguei à idade em
que minha mãe mandava os seus filhos guardar o rebanho. Minha
irmã Carolina fez os seus 13 anos (9) e era preciso começar a
trabalhar. Minha mãe entregou-me, por isso, o cuidado do nosso
rebanho. Dei a notícia aos meus companheiros e disse-Ihes que
não voltava mais a brincar com eles; mas os pequenitos não se
conformavam com a separação. Foram pedir à mãe que os deixasse
ir comigo, o que Ihes foi negado. Tivemos que nos conformar com
a separação. Vinham, então, quase todos os dias, à noitinha,
esperar-me ao caminho e lá íamos, então, para a eira, dar algumas

(8) Jacinta nasceu em 11 de Março de 1910.
(9) Carolina faleceu em 31 de Março de 1992.
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corridas, à espera que Nossa Senhora e os Anjos acendessem as
suas candeias e as viessem pôr à janela para nos alumiar, como
nós dizíamos. Quando não havia luar, dizíamos que a candeia de
Nossa Senhora não tinha azeite.

Aos dois pequenitos custava a conformar com a ausência da
sua antiga companheira. Por isso, renovavam continuamente as
instâncias junto de sua mãe, para que os deixasse, também eles,
guardar o seu rebanho. Minha tia, talvez para se ver livre de tantos
pedidos, apesar de serem demasiado pequenos, entregou-lhes a
guarda das suas ovelhinhas. Radiantes de alegria, foram dar-me a
notícia e combinar como juntaríamos todos os dias os nossos re-
banhos. Cada um abriria o seu à hora que Ihe mandasse sua mãe
e o primeiro esperava pelo outro, no Barreiro (assim chamávamos
a uma pequena lagoa que estava ao fundo da serra). Uma vez
juntos, combinávamos qual a pastagem do dia e para lá íamos, tão
felizes e contentes, como se fôssemos para uma festa!

Aqui temos, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, a Jacinta na sua
nova vida de pastorinha. As ovelhinhas ganhámo-las à força de
distribuir por elas as nossas merendas. Por isso, quando chegá-
vamos à pastagem, podíamos brincar descansados, que elas não
se afastavam de nós. A Jacinta gostava muito de ouvir o eco da
voz no fundo dos vales. Por isso, um dos nossos entretenimentos
era, no cimo dos montes, sentados no penedo maior, pronunciar
nomes em alta voz. O nome que melhor ecoava era o de Maria. A
Jacinta dizia, às vezes, assim, a Ave Maria inteira, repetindo a pa-
lavra seguinte só quando a precedente tinha acabado de ecoar.

Gostávamos também de entoar cânticos. Entre vários profa-
nos, que infelizmente sabíamos bastantes, a Jacinta preferia o Salve
Nobre Padroeira, Virgem Pura, Anjos, cantai comigo. Éramos, no
entanto, bastante afeiçoados ao baile e qualquer instrumento que
ouvíssemos tocar aos outros pastores era o bastante para nos pôr
a dançar. A Jacinta, apesar de ser tão pequena, tinha, para isso,
uma arte especial.

Tinham-nos recomendado que, depois da merenda, rezás-
semos o Terço; mas, como todo o tempo nos parecia pouco, para
brincar, arranjámos uma boa maneira de acabar breve: passávamos
as contas, dizendo somente: Ave Maria, Ave Maria, Ave Maria!
Quando chegávamos ao fim do mistério, dizíamos, com muita
pausa, a simples palavra: Padre Nosso! E assim, em um abrir e
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fechar de olhos, como se costuma dizer, tínhamos o nosso Terço
rezado!

A Jacinta gostava também muito de agarrar os cordeirinhos
brancos, sentar-se com eles no colo, abraçá-los, beijá-los e, à noi-
te, trazê-los ao colo para casa, para que não se cansassem. Um
dia, ao voltar para casa, meteu-se no meio do rebanho.

– Jacinta – perguntei-lhe – para que vais aí, no meio das ove-
lhas?

– Para fazer como Nosso Senhor, que, naquele santinho que
me deram, também está assim, no meio de muitas e com uma ao
colo.

7.  Primeira Aparição

Eis aqui, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, um pouco mais ou
menos, como se passaram os sete anos, que tinha a Jacinta,
quando apareceu belo e risonho, como tantos outros, o dia 13 de
Maio de 1917. Escolhemos nesse dia, por acaso, se é que nos
desígnios da Providência há acasos, para pastagem do nosso
rebanho, a propriedade pertencente a meus pais, chamada Cova
de Iria. Determinámos, como de costume, qual a pastagem do dia,
junto do Barreiro de que já falei a V. Ex.cia Rev.ma e tivemos, por
isso, que atravessar a charneca, o que nos tornou o caminho
dobradamente longe. Tivemos, por isso, que ir devagar, para que
as ovelhinhas fossem pastando pelo caminho; e assim chegámos
cerca do meio-dia.

Não me detenho agora a contar o que se passou nesse dia,
porque V. Ex.cia Rev.ma já sabe tudo e seria perder tempo, como
perdê-lo me parece, a não ser por estar a obedecer, todo o que
levo a escrever isto, pois não vejo que utilidade V. Ex.cia Rev.ma

possa tirar daqui, a não ser o conhecimento da inocência da vida
desta alma.

Antes de começar a contar-vos, Ex.mo e Rev.mo Senhor, o que
me lembro do novo período da vida da Jacinta, tenho que dizer
que há algumas coisas, nas manifestações de Nossa Senhora,
que nós tínhamos combinado nunca dizer a ninguém e talvez agora
me veja obrigada a dizer alguma coisa disso, para dizer onde a
Jacinta foi beber tanto amor a Jesus, ao sofrimento e aos pecadores,
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pela salvação dos quais tanto se sacrificou. V. Ex.cia Rev.ma não
ignora como foi ela que, não podendo conter em si tanto gozo,
quebrou o nosso contrato de não dizer nada a ninguém. Quando,
nessa mesma tarde, absorvidos pela surpresa, permanecíamos
pensativos, a Jacinta, de vez em quando exclamava com en-
tusiasmo:

– Ai! que Senhora tão bonita!
– Estou mesmo a ver – dizia-lhe eu. – Ainda vais dizer a al-

guém.
– Não digo, não! – respondia. – Está descansada.
No dia seguinte, quando seu irmão correu a dar-me a notícia

de que ela o tinha dito, à noite, em casa, a Jacinta escutou a acu-
sação sem dizer nada.

– Vês? Eu bem me parecia! – disse-lhe eu.
– Eu tinha cá dentro uma coisa que não me deixava estar ca-

lada – respondeu, com as lágrimas nos olhos.
– Agora não chores; e não digas mais nada a ninguém do que

essa Senhora nos disse.
– Eu já disse!
– O que disseste?!
– Disse que essa Senhora prometeu levar-nos para o Céu!
– E logo foste dizer isso!
– Perdoa-me; eu não digo mais nada a ninguém!

8.  Meditação sobre o Inferno

Quando, nesse dia, chegámos à pastagem, a Jacinta sentou-
-se pensativa, em uma pedra.

– Jacinta! Anda brincar!
– Hoje não quero brincar.
– Por que não queres brincar?
– Porque estou a pensar. Aquela Senhora disse-nos para

rezarmos o Terço e fazermos sacrifícios pela conversão dos
pecadores. Agora, quando rezarmos o Terço, temos que rezar a
Ave Maria e o Padre Nosso inteiro. E os sacrifícios como os
havemos de fazer?

O Francisco discorreu em breve um bom sacrifício:
– Demos a nossa merenda às ovelhas e fazemos o sacrifício

de não merendar!
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Em poucos minutos, estava todo o nosso farnel distribuído pelo
rebanho. E assim passámos um dia de jejum, que nem o do mais
austero cartuxo! A Jacinta continuava sentada na sua pedra, com
ar de pensativa e perguntou:

– Aquela Senhora disse também que iam muitas almas para o
inferno. E o que é o inferno?

– É uma cova de bichos e uma fogueira muito grande (assim
mo explicava minha mãe) e vai para lá quem faz pecados e não se
confessa e fica lá sempre a arder.

– E nunca mais de lá sai?
– Não.
– E depois de muitos, muitos anos?!
– Não; o inferno nunca acaba. E o Céu também não. Quem vai

para o Céu nunca mais de lá sai. E quem vai para o inferno tam-
bém não. Não vês que são eternos, que nunca acabam?

Fizemos, então, pela primeira vez, a meditação do inferno e
da eternidade. O que mais impressionou a Jacinta foi a eternidade.
Mesmo brincando, de vez em quando, perguntava:

– Mas, olha. Então, depois de muitos, muitos anos, o inferno
ainda não acaba?

Outras vezes:
– E aquela gente que lá está a arder não morre? E não se faz

em cinza? E se a gente rezar muito por os pecadores, Nosso Se-
nhor livra-os de lá? E com os sacrifícios também? Coitadinhos!
Havemos de rezar e fazer muitos sacrifícios por eles!

Depois, acrescentava:
– Que boa é aquela Senhora! Já nos prometeu levar para o

Céu!

9.  Amor aos pecadores

A Jacinta tomou tanto a peito os sacrifícios pela conversão
dos pecadores, que não deixava escapar ocasião alguma. Havia
umas crianças, filhos de duas famílias da Moita (10), que andavam
pelas portas a pedir. Encontrámo-las, um dia, quando íamos com o
nosso rebanho. A Jacinta, ao vê-los, disse-nos:

(10) Nessa época era uma pequena povoação a Norte da Cova da Iria distante
cerca de 1 km do local das Aparições.
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– Damos a nossa merenda àqueles pobrezinhos, pela con-
versão dos pecadores?

E correu a levar-lha. Pela tarde, disse-me que tinha fome. Havia
ali algumas azinheiras e carvalhos. A bolota estava ainda bastante
verde, no entanto disse-lhe que podíamos comer dela. O Francisco
subiu a uma azinheira para encher os bolsos, mas a Jacinta
lembrou-se que podíamos comer da dos carvalhos, para fazer o
sacrifício de comer a amarga. E lá saboreámos, aquela tarde, aquele
delicioso manjar! A Jacinta tomou este por um dos seus sacrifícios
habituais. Colhia as bolotas dos carvalhos ou a azeitona das
oliveiras.

Disse-lhe um dia:
– Jacinta, não comas isso, que amarga muito.
– Pois é por amargar que o como, para converter os peca-

dores.
Não foram só estes os nossos jejuns. Combinámos, sempre

que encontrássemos os tais pobrezinhos, dar-lhes a nossa me-
renda; e as pobres crianças, contentes com a nossa esmola, pro-
curavam encontrar-nos e esperavam-nos pelo caminho. Logo que
os víamos, a Jacinta corria e levar-lhes todo o nosso sustento des-
se dia, com tanta satisfação, como se não Ihe fizesse falta. Era,
então, o nosso sustento, nesses dias: pinhões, raízes de campai-
nhas (é uma florzinha amarela que tem na raiz uma bolinha do
tamanho duma azeitona), amoras, cogumelos e umas coisas que
colhíamos na raiz dos pinheiros, que não me lembro agora como
se chamam; ou fruta, se a havia perto, em alguma propriedade
pertencente a nossos pais.

A Jacinta parecia insaciável na prática do sacrifício. Um dia,
um vizinho ofereceu a minha mãe uma boa pastagem para o nosso
rebanho; mas era bastante longe e estávamos no pino do Verão.
Minha mãe aceitou o oferecimento feito com tanta generosidade e
mandou-me para lá. Como havia perto uma lagoa, onde o rebanho
podia ir beber, disse-me que era melhor passarmos lá a sesta, à
sombra das árvores. Pelo caminho, encontrámos os nossos
queridos pobrezinhos e a Jacinta correu a levar-lhes a esmola. O
dia estava lindo, mas o sol era ardente; e naquela pregueira (11)
árida e seca, parecia querer abrasar tudo. A sede fazia-se sentir e

(11) Regionalismo que significa «pedregoso e improdutivo».
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não havia pinga d’água para beber! A princípio, oferecíamos o
sacrifício com generosidade, pela conversão dos pecadores; mas,
passada a hora do meio-dia, não se resistia.

Propus, então, aos meus companheiros, ir a um lugar, que
ficava cerca, pedir uma pouca de água. Aceitaram a proposta e lá
fui bater à porta duma velhinha que, ao dar-me uma infusa com
água, me deu também um bocadinho de pão que aceitei com reco-
nhecimento e corri a distribuir com os meus companheiros. Em
seguida, dei a infusa ao Francisco e disse-lhe que bebesse.

– Não quero beber – respondeu.
– Por quê?
– Quero sofrer pela conversão dos pecadores.
– Bebe tu, Jacinta!
–Também quero oferecer o sacrifício pelos pecadores!
Deitei, então, a água em a cova duma pedra, para que a be-

bessem as ovelhas e fui levar a infusa à sua dona. O calor tornava-
-se cada vez mais intenso. As cigarras e os grilos juntavam o seu
cantar ao das rãs da lagoa vizinha e faziam uma grita insuportável.
A Jacinta, debilitada pela fraqueza e pela sede, disse-me, com
aquela simplicidade que Ihe era habitual:

– Diz aos grilos e às rãs que se calem! Dói-me tanto a minha
cabeça!

Então, o Francisco perguntou-lhe:
– Não queres sofrer isto pelos pecadores?!
A pobre criança, apertando a cabeça entre as mãozinhas, res-

pondeu:
– Sim, quero. Deixa-as cantar.

10.  Resistência da família

Entretanto, a notícia do acontecimento tinha-se espalhado.
Minha mãe começava a afligir-se e queria, a todo o custo, que eu
me desdissesse. Um dia, antes que saísse com o rebanho, quis
obrigar-me a confessar que tinha mentido. Não poupou, para isso,
carinhos, ameaças, nem mesmo o cabo da vassoura. Não con-
seguindo obter outra resposta que um mudo silêncio ou a
confirmação do que já tinha dito, mandou-me abrir o rebanho,
dizendo que pensasse bem, durante o dia; que, se nunca tinha
consentido uma mentira nos seus filhos, muito menos consentia
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agora uma daquela espécie; que, à noite, me obrigaria a ir junto
daquelas pessoas a quem tinha enganado, confessar que tinha
mentido e pedir perdão.

Lá fui com as minhas ovelhinhas; e nesse dia já os meus
companheiros me esperavam. Ao verem-me a chorar, correram a
perguntar-me a causa. Contei-lhes o que se tinha passado e
acrescentei:

– Agora, digam-me como vou fazer?! Minha mãe quer, a todo
o custo, que diga que menti; e como vou a dizê-lo?

Então o Francisco diz para a Jacinta:
– Vês? Tu é que tens a culpa! Para que o foste a dizer?
A pobre criança, chorando, põe-se de joelhos, com as mãos

postas, a pedir-nos perdão:
– Fiz mal – dizia, chorando – mas eu nunca mais digo nada a

ninguém!
Agora, perguntará V. Ex.cia: Quem Ihe ensinou a fazer esse

acto de humildade?!
– Não sei. Talvez por ver seus irmãozinhos pedir perdão a

seus pais, na véspera de comungar; ou porque a Jacinta foi, segun-
do me parece, aquela a quem a Santíssima Virgem comunicou
maior abundância de graça, conhecimento de Deus e da virtude.

Quando, algum tempo depois, o Senhor Prior (12) nos man-
dou chamar, para nos interrogar, a Jacinta baixou a cabeça e a
custo sua Rev.cia conseguiu obter dela apenas duas ou três pala-
vras. Quando viemos embora, perguntei-lhe:

– Por que não querias responder ao Senhor Prior?
– Porque prometi não dizer mais nada a ninguém!
Um dia perguntou:
– Por que não podemos dizer que aquela Senhora nos disse

para fazermos sacrifícios pelos pecadores?
– Para que não nos perguntem que sacrifícios fazemos.
Minha mãe afligia-se cada vez mais com o progresso dos acon-

tecimentos. Empregou, por isso, mais um esforço para me obrigar
a confessar que tinha mentido. Um dia, pela manhã, chama-me e
diz que me vai levar a casa do Senhor Prior:

(12) O primeiro interrogatório do Pároco,  Pe. Manuel M. Ferreira, foi feito em fins
de Maio de 1917.
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– Quando lá chegares, pões-te de joelhos, dizes-lhe que men-
tiste e pedes-lhe perdão.

Ao passar por casa de minha tia, minha mãe entrou uns minu-
tos. Aproveitei a ocasião para contar à Jacinta o que se passava.
Ao ver-me aflita, deixou cair algumas lágrimas e disse-me:

– Vou-me já levantar e vou chamar o Francisco. Vamos para o
teu poço rezar. Quando voltares, vai lá ter.

À volta, corri ao poço e lá estavam os dois, de joelhos, a rezar.
Logo que me viram, a Jacinta correu a abraçar(-me) e a perguntar
como tinha feito. Contei-lhes. Depois, disse-me:

– Vês?! Não devemos ter medo de nada! Aquela Senhora aju-
da-nos sempre. É tão nossa amiga!

Desde que Nossa Senhora nos ensinou a oferecer a Jesus os
nossos sacrifícios, sempre que combinávamos fazer algum ou que
tínhamos alguma prova a sofrer, a Jacinta perguntava:

– Já disseste a Jesus que é por Seu amor?
Se Ihe dizia que não...
– Então digo-Lho eu.
E punha as mãozinhas, levantava os olhos ao Céu e dizia:
– Ó Jesus, é por Vosso amor e pela conversão dos pecadores.

11.  Amor ao Santo Padre

Foram interrogar-nos dois sacerdotes que nos recomendaram
que rezássemos pelo Santo Padre. A Jacinta perguntou quem era
o Santo Padre e os bons sacerdotes explicaram-nos quem era e
como precisava muito de orações. A Jacinta ficou com tanto amor
ao Santo Padre que, sempre que oferecia os seus sacrifícios a
Jesus, acrescentava: e pelo Santo Padre. No fim de rezar o Terço,
rezava sempre três Ave Marias pelo Santo Padre e algumas vezes
dizia:

– Quem me dera ver o Santo Padre! Vem cá tanta gente e o
Santo Padre nunca cá vem (13).

Na sua inocência de criança, julgava que o Santo Padre podia
fazer esta viagem como as outras pessoas.

(13)  Paulo VI a 13 de Maio de 1967, e João  Paulo ll em 13 de Maio de 1982, de
1991 e de 2000, estiveram em Fátima.
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Um dia, meu pai e meu tio (14) foram intimados para nos apre-
sentarem, no dia seguinte, em a Administração (15). Meu tio disse
que não levava os seus filhos, porque, dizia ele, não tenho por que
apresentar em um tribunal duas crianças que não são responsáveis
pelos seus actos; e ademais disso, eles não aguentam o caminho
a pé até Vila Nova de Ourém! Vou ver o que eles querem. Meu pai
pensava doutra maneira:

– A minha, levo-a; ela que se arranje lá com eles, que eu cá
destas coisas não entendo nada.

Aproveitaram então a ocasião para nos meterem todos os sus-
tos possíveis. No dia seguinte, ao passar por casa de meu tio, meu
pai esperou alguns instantes por meu tio. Corri à cama de Jacinta
a dizer-lhe adeus. Na dúvida de nos tornarmos a ver, abracei-a. E
a pobre criança, chorando, disse-me:

– Se eles te matarem, diz-lhes que eu e mais o Francisco so-
mos como tu e que também queremos morrer. E vou já com o
Francisco para o poço rezar muito por ti.

Quando, à noitinha, voltei, corri ao poço e lá estavam os dois,
de joelhos, debruçados sobre a beira do poço, com a cabecinha
entre as mãos, a chorar. Assim que me viram, ficaram surpre-
endidos:

– Tu vens aí?! Veio aqui a tua irmã buscar água e disse-nos
que já te tinham matado. Já rezámos e chorámos tanto por ti!...

12.  Na cadeia de Ourém

Quando, passado algum tempo, estivemos presos, a Jacinta,
o que mais Ihe custava era o abandono dos pais; e dizia, com as
lágrimas a correrem-lhe pelas faces:

– Nem os teus pais nem os meus nos vieram ver. Não se im-
portaram mais de nós!

– Não chores – Ihe disse o Francisco. – Oferecemos a Jesus,
pelos pecadores.

E levantando os olhos e mãozinhas ao Céu, fez ele o ofere-
cimento:

(14) O pai chamava-se António dos Santos (†1919). O tio, Manuel Pedro Marto
(†1957), pai de Francisco e Jacinta.

(15) O Administrador era Artur de Oliveira Santos (†1955)
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– Ó meu Jesus, é por Vosso amor e pela conversão dos peca-
dores.

A Jacinta acrescentou:
– É também pelo Santo Padre e em reparação dos pecados

cometidos contra o Imaculado Coração de Maria.
Quando, depois de nos terem separado, voltaram a juntar-nos

em uma sala da cadeia, dizendo que dentro em pouco nos vinham
buscar para nos fritar, a Jacinta afastou-se para junto duma janela
que dava para a feira do gado. Julguei, a princípio, que se estaria a
distrair com as vistas; mas não tardei a reconhecer que chorava.
Fui buscá-la para junto de mim e perguntei-Ihe por que chorava:

– Porque – respondeu – vamos morrer sem tornar a ver nem
os nossos pais, nem as nossas mães!

E com as lágrimas as correr-lhe pelas faces:
– Eu queria sequer, ver a minha mãe!
– Então tu não queres oferecer este sacrifício pela conversão

dos pecadores?
– Quero, quero.
E com as lágrimas a banhar-lhe as faces, as mãos e os olhos

levantados ao Céu, faz o oferecimento:
– Ó meu Jesus, é por Vosso amor, pela conversão dos peca-

dores, pelo Santo Padre e em reparação dos pecados cometidos
contra o Imaculado Coração de Maria.

Os presos que presenciaram esta cena quiseram consolar-
-nos:

– Mas vocês – diziam eles – digam ao Senhor Administrador
lá esse segredo. Que Ihes importa que essa Senhora não queira?

– Isso não! – respondeu a Jacinta com vivacidade. – Antes
quero morrer.

13.  Terço na prisão

Determinámos, então, rezar o nosso Terço. A Jacinta tira uma
medalha que tinha ao pescoço, pede a um preso que Ihe pendure
em um prego que havia na parede e, de joelhos diante dessa me-
dalha, começamos a rezar. Os presos rezaram connosco, se é que
sabiam rezar; pelo menos estiveram de joelhos. Terminado o Ter-
ço, a Jacinta voltou para junto da janela a chorar.
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– Jacinta, então tu não queres oferecer este sacrifício a Nosso
Senhor? – Ihe perguntei.

– Quero; mas lembro-me de minha mãe e choro sem querer.
Então, como a Santíssima Virgem nos tinha dito que ofere-

cêssemos também as nossas orações e sacrifícios para reparar os
pecados cometidos contra o Imaculado Coração de Maria, quisemos
combinar a oferecer cada um pela sua intenção. Oferecia um pelos
pecadores, outro pelo Santo Padre e outro em reparação pelos
pecados contra o Imaculado Coração de Maria. Feita a combinação,
disse à Jacinta que escolhesse qual a intenção por que queria
oferecer.

– Eu ofereço por todas, porque gosto muito de todas.

14.  Afeiçãozinha pelo baile

Havia entre os presos um que tocava harmónio (harmónica).
Começaram, então, para distrair-nos, a tocar e a cantar.

Perguntaram-nos se não sabíamos bailar. Dissemos que sa-
bíamos o fandango e o vira. A Jacinta foi então o par dum pobre
ladrão que, vendo-a tão pequenina, terminou por bailar com ela ao
colo! Oxalá Nossa Senhora tenha tido compaixão da sua alma e o
tenha convertido.

Agora dirá V. Ex.cia: Que belas disposições para o martírio!... É
verdade! Mas éramos crianças; não pensávamos mais. A Jacinta
tinha para o baile uma afeiçãozinha especial e muita arte. Lembro-
-me que chorava, um dia, por um seu irmão que andava na guerra
e que julgavam morto no campo da batalha. Para a distrair, com
dois seus irmãos, arranjei um baile; e a pobre criança andava a
bailar e a limpar as lágrimas que Ihe corriam pelas faces. Não
obstante esta afeiçãozinha que tinha pelo baile, que bastava às
vezes ouvir qualquer instrumento que tocavam os pastores para
começar a bailar, mesmo sozinha, quando se aproximou o S. João
e o Carnaval, disse-me:

– Eu, agora, já não bailo mais.
– E porquê?
– Porque quero oferecer este sacrifício a Nosso Senhor. E como

éramos as cabeças, na brincadeira, entre as crianças, acabaram
os bailes que se costumavam fazer nestas ocasiões.
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II. DEPOIS DAS APARIÇÕES

1. Orações e sacrifícios no Cabeço

Minha tia, cansada de ter que mandar continuamente buscar
os seus filhinhos, para satisfazer o desejo de pessoas que pediam
para Ihes falar, mandou pastorear o seu rebanho o seu filhinho
João. (16) À Jacinta custou muito esta ordem, por dois motivos: por
ter que falar a toda a gente que a procurava e, como ela dizia, por
não poder andar todo o dia junto de mim. Teve, no entanto, que
resignar-se. E para se ocultar das pessoas que a buscavam, ia
esconder-se, com seu irmãozinho, na caverna dum rochedo (17)
que fica na encosta dum monte que está em frente do nosso lugar
e que tem no cimo um moinho de vento. O rochedo fica na encosta
do lado do nascente; e é tão bem feita a loca, que os resguardava
perfeitamente da chuva e dos ardores do sol. Além disso, fica en-
coberta por numerosas oliveiras e carvalhos. Quantas orações e
sacrifícios ela aí ofereceu ao nosso bom Deus!

Na encosta desse monte havia muitas e variadas flores. Entre
elas, havia inúmeros lírios, de que ela gostava muito. E sempre
que à noite me ia esperar ao caminho, me trazia um lírio ou, na
falta deste, uma outra flor qualquer. E era para ela uma festa che-
gar junto de mim, desfolhá-la e atirar-me com as pétalas.

Minha mãe contentou-se, por então, a marcar-me as pasta-
gens, para saber onde andava, quando fosse preciso mandar-me
chamar. Quando estas eram perto, avisava os meus companhei-
ros que logo lá iam ter. A Jacinta corria até chegar perto de mim.
Depois, cansada, sentava-se e chamava por mim; e não se calava
enquanto não Ihe respondia e corria ao seu encontro.

2.  O incómodo dos interrogatórios

Minha mãe, cansada de ver minha irmã perder tempo para ir
continuamente chamar-me e ficar no meu lugar com o rebanho,
resolveu vendê-lo; e, de acordo com minha tia, mandarem-nos à

(16)  João Marto, irmão da Jacinta († 28-IV-2000)
(17)  A gruta rochosa chama-se «Loca do Cabeço» e a colina onde se encontra

tem o nome de «Cabeço».
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escola. A Jacinta gostava de, durante o recreio, ir visitar o Santís-
simo; mas, dizia ela:

– Parece que adivinham. Logo que a gente entra na Igreja, é
tanta gente a fazer-nos perguntas! Eu gostava de estar muito tem-
po sozinha, a falar com Jesus escondido; mas nunca nos deixam!

Na verdade, aquela gentinha simples das aldeias não nos
deixava. Contavam, com toda a simplicidade, todas as suas ne-
cessidades e aflições. A Jacinta mostrava pena, em especial quando
se tratava dalgum pecador. E, então, dizia:

– Temos que rezar e oferecer sacrifícios a Nosso Senhor, para
que o converta e não vá para o inferno, coitadinho!

Vem agora aqui a propósito contar uma passagem que mostra
quanto a Jacinta procurava fugir às pessoas que a procuravam.
Íamos um dia (18) a caminho de Fátima, quando, já perto da estrada,
vemos que descem dum automóvel um grupo de senhoras e alguns
cavalheiros. Não duvidámos um momento que nos procuravam.
Fugir, já não podíamos, sem ser notadas. Vamos para diante, na
esperança de passar sem ser conhecidas. Ao chegarem junto de
nós, as senhoras perguntam se conhecemos os pastorinhos a quem
apareceu Nossa Senhora. Respondemos que sim. Se sabíamos
onde moravam. Demos-Ihes todas as indicações precisas para ir
lá ter e corremos a ocultar-nos nuns campos em um silvado. A
Jacinta, contente com o bom resultado da experiência, dizia:

– Havemos de fazer assim sempre que não nos conheçam.

3.  O santo Padre Cruz

Foi também um dia, por sua vez, o Senhor Dr. Cruz, de Lisboa
(19), a interrogar-nos. Depois do seu interrogatório, pediu-nos para
Ihe irmos mostrar o sítio onde Nossa Senhora nos tinha aparecido.
Pelo caminho ia uma de cada lado de sua Rev.cia, que ia montado
em um jumento tão pequeno que quase arrastava com os pés pelo
chão. Foi-nos ensinando uma ladainha de jaculatórias, das quais a
Jacinta escolheu duas que depois não cessava de repetir e eram:

(18) Isso aconteceu cerca de um ano depois das Aparições, portanto, em 1918 ou
1919.

(19) P.e Francisco Cruz, S.J. (1858-1948), Servo de Deus, cujo processo de beati-
ficação está a decorrer.
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Ó meu Jesus, eu Vos amo. Doce Coração de Maria, sede a minha
salvação.

Um dia, na sua doença, disse-me:
– Gosto tanto de dizer a Jesus que O amo! Quando Lh’o digo

muitas vezes, parece que tenho lume no peito, mas não me quei-
mo.

Outra vez dizia:
– Gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa Senhora, que nunca

me canso de Lhes dizer que Os amo.

4.  Graças alcançadas pela Jacinta

Havia no nosso lugar uma mulher que nos insultava sempre
que nos encontrava. Encontrámo-la, um dia, quando saía duma
taberna, e a pobre, como não estava em si, não se contentou, des-
sa vez, só com insultar-nos. Quando terminou o seu trabalho, a
Jacinta diz-me:

– Temos que pedir a Nossa Senhora e oferecer-Lhe sacrifícios
pela conversão desta mulher. Diz tantos pecados que, se não se
confessa, vai para o inferno.

Passados alguns dias, corríamos em frente da porta da casa
desta mulher. De repente, a Jacinta pára no meio da sua carreira e
voltando-se para trás pergunta:

– Olha, é amanhã que vamos ver aquela Senhora?
– É sim.
– Então não brinquemos mais. Fazemos este sacrifício pela

conversão dos pecadores.
E sem pensar que alguém a podia ver, levanta as mãozinhas

e os olhos ao Céu e faz o oferecimento. A mulherzinha espreitava
por um postigo da casa e depois, dizia ela a minha mãe, que a
tinha impressionado tanto aquela acção da Jacinta, que não ne-
cessitava doutra prova para crer na realidade dos factos. E daí
para o futuro, não só nos não insultava, mas pedia-nos continua-
mente para pedirmos por ela a Nossa Senhora, que Ihe perdoasse
os seus pecados.

Encontrou-nos um dia uma pobre mulher e, chorando, ajoe-
lhou-se diante da Jacinta a pedir-lhe que Ihe obtivesse de Nossa
Senhora a cura duma terrível doença. A Jacinta, ao ver de joe-
lhos, diante de si, uma mulher, afligiu-se e pegou-lhe nas mãos
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trémulas para a levantar. Mas vendo que não era capaz, ajoelhou
também e rezou com a mulher três Ave-Marias; depois, pediu-lhe
que se levantasse, que Nossa Senhora havia de curá-la. E não dei-
xou mais de rezar todos os dias por ela, até que, passado algum
tempo, tornou a aparecer para agradecer a Nossa Senhora a sua
cura.

Outra vez, era um soldado que chorava como uma criança.
Tinha recebido ordem de partir para a guerra e deixava a sua mulher
em cama, doente, e três filhinhos. Ele pedia ou a cura da mulher ou
a revogação da ordem. A Jacinta convidou-o a rezar com ela o
Terço. Depois disse-lhe:

– Não chore. Nossa Senhora é tão boa! Com certeza faz-Ihe a
graça que Ihe pede.

E não esqueceu mais o seu soldado. No fim do Terço rezava
sempre uma Ave-Maria pelo soldado. Passados alguns meses,
apareceu com sua esposa e seus três filhinhos para agradecer a
Nossa Senhora as duas graças recebidas. Por causa duma febre
que Ihe tinha dado na véspera de partir, tinha sido livre do serviço
militar e sua esposa, dizia ele, tinha sido curada por milagre de
Nossa Senhora.

5.  Novos sacrifícios

Disseram um dia que vinha a interrogar-nos um Sacerdote que
era santo e que adivinhava o que se passava no íntimo de cada
um e que, por isso, ia a descobrir se sim ou não dizíamos a verda-
de. A Jacinta dizia, então, cheia de alegria:

– Quando virá esse Senhor Padre que adivinha? Se adivinha,
há-de saber muito bem que falamos verdade.

Brincávamos, um dia, sobre o poço já mencionado. A mãe da
Jacinta tinha ali uma vinha pegada. Cortou alguns cachos e veio
trazer-no-los, para que os comêssemos. Mas a Jacinta não esque-
cia nunca os seus pecadores.

– Não os comemos – dizia ela – e oferecemos este sacrifício
pelos pecadores.

Depois, correu a levar as uvas às outras crianças que brin-
cavam na rua. À volta, vinha radiante de alegria; tinha encontrado
os nossos antigos pobrezinhos e tinha-lhas dado a eles.
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Outra vez, minha tia foi chamar-nos para comermos uns figos
que tinha trazido para casa e que na realidade abriam o apetite a
qualquer. A Jacinta sentou-se connosco, satisfeita, ao lado da ces-
ta e pega no primeiro para começar a comer; mas, de repente,
lembra-se e diz:

– É verdade! Ainda hoje não fizemos nenhum sacrifício pelos
pecadores! Temos que fazer este.

Põe o figo na cesta, faz o oferecimento e lá deixámos os figos,
para converter os pecadores. A Jacinta repetia com frequência
estes sacrifícios, mas não me detenho a contar mais; se não, nun-
ca acabo.

III.  DOENÇA  E  MORTE  DE  JACINTA

1.  Jacinta, vítima da pneumónica

Passavam assim os dias da Jacinta, quando Nosso Senhor
mandou a pneumónica, que a prostrou em cama, com seu Ir-
mãozinho (20). Nas vésperas de adoecer dizia:

– Dói-me tanto a cabeça e tenho tanta sede! Mas não quero
beber, para sofrer pelos pecadores.

Todo o tempo que me ficava livre da escola e de alguma outra
coisa que me mandassem fazer, ia para junto dos meus companhei-
ros. Quando, um dia, passava para a escola, diz-me a Jacinta:

– Olha, diz a Jesus escondido, que eu gosto muito d’Ele e que
O amo muito.

Outras vezes dizia:
– Diz a Jesus que Lhe mando muitas saudades.
Quando ia primeiro ao quarto dela, dizia:
– Agora vai ver o Francisco; eu faço o sacrifício de ficar aqui

sozinha.
Um dia, sua mãe levou-lhe uma xícara de leite e disse-lhe que

o tomasse.
– Não quero, minha mãe – respondeu, afastando com a mão-

zinha a xícara.
Minha tia ateimou um pouco e depois retirou-se, dizendo:

(20) Jacinta adoeceu em Outubro de 1918; Francisco pouco depois.
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– Não sei como Ihe hei-de fazer tomar alguma coisa, com tanto
fastio!

Logo que ficámos sós, perguntei-lhe:
– Como desobedeces assim a tua mãe e não ofereces este

sacrifício a Nosso Senhor?
Ao ouvir isto, deixou cair algumas lágrimas, que eu tive a feli-

cidade de limpar, e disse:
– Agora não me lembrei!
E chama pela mãe, pede-lhe perdão que toma tudo quanto ela

quiser. A mãe traz-lhe a xícara do leite; toma-o sem mostrar a mais
leve repugnância. Depois, diz-me:

– Se tu soubesses quanto me custou a tomar!
Em outra ocasião, disse-me:
– Cada vez me custa mais a tomar o leite e os caldos; mas

não digo nada. Tomo tudo por amor de Nosso Senhor e do
Imaculado Coração de Maria, nossa Mãezinha do Céu.

Perguntei-lhe um dia:
– Estás melhor?
– Já sabes que não melhoro.
E acrescentou:
– Tenho tantas dores no peito! Mas não digo nada; sofro pela

conversão dos pecadores.
Quando, um dia, cheguei junto dela, perguntou-me:
– Já fizeste hoje muitos sacrifícios? Eu fiz muitos. Minha mãe

foi-se embora e eu quis ir muitas vezes visitar o Francisco e não fui.

2.  Visita de Nossa Senhora

Recuperou, no entanto, algumas melhoras. Pôde ainda le-
vantar-se e passava, então, os dias sentada na cama do irmãozi-
nho. Um dia mandou-me chamar: que fosse junto dela depressa.
Lá fui, correndo.

– Nossa Senhora veio-nos ver e diz que vem buscar o Fran-
cisco muito breve para o Céu. E a mim perguntou-me se queria
ainda converter mais pecadores. Disse-Lhe que sim. Disse-me que
ia para um hospital, que lá sofreria muito; que sofresse pela con-
versão dos pecadores, em reparação dos pecados contra o
Imaculado Coração de Maria e por amor de Jesus. Perguntei se tu
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ias comigo. Disse que não. Isto é o que me custa mais. Disse que ia
minha mãe levar-me e, depois, fico lá sozinha!

Depois, ficou algum tempo pensativa. Depois, acrescentou:
– Se tu fosses comigo! O que mais me custa é ir sem ti. Se

calhar, o hospital é uma casa muito escura, onde não se vê nada;
e eu estou ali a sofrer sozinha! Mas não importa, sofro por amor de
Nosso Senhor, para reparar o Imaculado Coração de Maria, pela
conversão dos pecadores e pelo Santo Padre.

Quando chegou o momento de seu irmãozinho partir para o
Céu (21), ela fez as suas recomendações:

– Dá muitas saudades minhas a Nosso Senhor e a Nossa
Senhora e diz-Lhes que sofro tudo quanto Eles quiserem, para
converter os pecadores e reparar o Imaculado Coração de Maria.

Sofreu muito com a morte do irmão. Ficava por muito tempo
pensativa; e se se Ihe perguntava no que estava a pensar, res-
pondia:

– No Francisco. Quem me dera vê-lo!
E os olhos arrasavam-se-lhe de lágrimas.
Um dia, disse-lhe:
– A ti já te falta pouco para ires para o Céu; mas eu!
– Coitadinha! Não chores. Lá, hei-de pedir muito, muito, por ti.

Tu, é Nossa Senhora que quer assim. Se me quisesse a mim, fica-
va contente, para sofrer mais pelos pecadores.

3.  No hospital de Ourém

Chegou também o dia de ir para o hospital (22), onde, na ver-
dade, teve muito que sofrer. Quando a mãe a foi visitar, perguntou-
-lhe se queria alguma coisa. Disse-lhe que queria ver-me. Minha
tia, ainda que com inúmeros sacrifícios, lá me levou, logo que pôde
voltar. Logo que me viu, abraçou-me com alegria e pediu à mãe
que me deixasse ficar e fosse a fazer compras. Perguntei-lhe, então,
se sofria muito.

– Sofro, sim; mas ofereço tudo pelos pecadores e para repa-
rar o Imaculado Coração de Maria.

(21) Francisco morreu em 4 de Abril de 1919.
(22) Trata-se do primeiro hospital em que ela esteve: o de Santo Agostinho de Vila

Nova de Ourém. Esteve aí internada de 1 de Julho a 31 de Agosto de 1919.
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Depois falou com entusiasmo de Nosso Senhor e de Nossa
Senhora e dizia:

– Gosto tanto de sofrer por Seu amor! Para dar-Lhes gosto! Eles
gostam muito de quem sofre para converter os pecadores.

Esse tempo destinado para a visita passou rápido; e minha tia
lá estava para me levar. Perguntou à sua filhinha se queria alguma
coisa. Pediu para me trazer outra vez, quando voltasse a vê-la. E
minha boa tia, que queria dar gosto à sua filhinha, lá me levou uma
segunda vez. Encontrei-a com a mesma alegria por sofrer por amor
de nosso bom Deus, do Imaculado Coração de Maria, pelos peca-
dores e pelo Santo Padre; era o seu ideal, era no que falava.

4.  Regresso a Aljustrel

Voltou ainda algum tempo para casa dos pais, com uma gran-
de ferida aberta no peito, cujos curativos diários sofria sem uma
queixa, sem mostrar o menor sinal de enfado. O que mais Ihe cus-
tava eram as frequentes visitas e interrogatórios das pessoas que
a procuravam e às quais agora não podia esconder-se.

– Ofereço também este sacrifício pelos pecadores – dizia com
resignação. Quem me dera ir ao Cabeço rezar ainda um Terço na
nossa loca! Mas já não sou capaz. Quando fores à Cova de Iria,
reza por mim. Decerto nunca mais lá vou – dizia com as lágrimas a
correr-lhe pelas faces.

Um dia, disse-me minha tia:
– Pergunta à Jacinta o que está a pensar, quando está tanto

tempo com as mãos na cara, sem se mover, já Iho tenho pergunta-
do, mas sorri-se e não responde

Fiz a pergunta.
– Penso – respondeu – em Nosso Senhor, Nossa Senhora,

nos pecadores e em ... (Nomeou algumas coisas do segredo). Gosto
muito de pensar.

Minha tia perguntou-me pela resposta da sua filhinha; com um
sorriso, tinha tudo dito. Então dizia minha tia a minha Mãe contan-
do o que se tinha passado:

– Não entendo; a vida destas crianças é um enigma! E minha
Mãe acrescentava:

– Quando estão sós, falam pelos cotovelos, sem que a gente
seja capaz de Ihes apanhar uma palavra, por mais que escute; e
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logo que chega alguém, baixam a cabeça e não dizem uma pala-
vra! Não posso entender este mistério!

5.  Novas visitas de Nossa Senhora

De novo a Santíssima Virgem se dignou visitar a Jacinta, para
Ihe anunciar novas cruzes e sacrifícios. Deu-me a notícia e dizia-
-me:

– Disse-me que vou para Lisboa, para outro hospital; que não
te torno a ver, nem os meus pais; que, depois de sofrer muito,
morro sozinha, mas que não tenha medo; que me vai lá Ela a bus-
car para o Céu.

E chorando, abraçava-me e dizia:
– Nunca mais te torno a ver. Tu lá não me vais a visitar. Olha,

reza muito por mim, que morro sozinha.
Até que chegou o dia de ir para Lisboa, sofreu horrivelmente!

Abraçava-se a mim e dizia, chorando:
– Nunca mais te hei-de tornar a ver?! Nem a minha mãe, nem

os meus irmãos, nem o meu pai?! Nunca mais hei-de ver ninguém?!
E depois morro sozinha!

– Não penses nisso – Ihe disse um dia.
– Deixa-me pensar, porque, quanto mais penso, mais sofro; e

eu quero sofrer por amor de Nosso Senhor e pelos pecadores. E
depois não me importo! Nossa Senhora vai-me lá a buscar para o
Céu.

Às vezes beijava um crucifixo e, abraçando-o, dizia:
– Ó meu Jesus, eu Vos amo e quero sofrer muito por Vosso

amor.
Outras vezes dizia:
– Ó Jesus, agora podes converter muitos pecadores, porque

este sacrifício é muito grande!
Perguntava-me, às vezes:
– E vou morrer sem receber a Jesus escondido? Se m’O le-

vasse Nossa Senhora, quando me for a buscar!...
Perguntei-lhe uma vez:
– Que vais a fazer no Céu?
– Vou amar muito a Jesus, o Imaculado Coração de Maria,

pedir muito por ti, pelos pecadores, pelo Santo Padre, pelos meus
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pais e irmãos e por todas essas pessoas que me têm pedido para
pedir por elas.

Quando a mãe se mostrava triste por a ver tão doentinha dizia:
– Não se aflija, minha Mãe: vou para o Céu. Lá hei-de pedir

muito por si.
Outras vezes, dizia:
– Não chore, eu estou bem.
Se Ihe perguntavam se precisava de alguma coisa, dizia:
– Muito obrigada, não preciso nada.
Quando se retiravam, dizia:
–Tenho muita sede, mas não quero beber; ofereço a Jesus

pelos pecadores.
Um dia que minha tia me fazia algumas perguntas, chamou-me

e disse-me:
– Não quero que digas a ninguém que eu sofro; nem à minha

mãe, porque não quero que se aflija.
Um dia, encontrei-a abraçando uma estampa de Nossa Se-

nhora e a dizer:
– Ó minha Mãezinha do Céu, então eu hei-de morrer sozinha?
A pobre criança parecia assustar-se com a ideia de morrer

sozinha. Para a animar, dizia-lhe:
– Que te importa morrer sozinha, se Nossa Senhora te vai a

buscar?
– É verdade! Não me importa nada. Mas não sei como é; às

vezes não me lembro que Ela me vai a buscar, só me lembro que
morro sem tu estares ao pé de mim.

6.  Partida para Lisboa

Chegou, por fim, o dia de partir para Lisboa (23). A despedida
cortava o coração. Permaneceu muito tempo abraçada ao meu
pescoço e dizia, chorando:

– Nunca mais nos tornamos a ver! Reza muito por mim, até
que eu vá para o Céu. Depois, lá, eu peço muito por ti. Não digas

(23) Foi para Lisboa em 21 de Janeiro de 1920, tendo ficado no Orfanato de Nossa
Senhora dos Milagres, fundado e dirigido pela Madre Godinho, Rua da Estre-
la, 17. Foi internada a 2 de Fevereiro de 1920 no Hospital D. Estefânia; aí
faleceu, a 20 de Fevereiro de 1920, às 22.30 horas.
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(24) Estas Memórias da Lúcia foram transcritas, pela primeira vez, pelo Cónego
Dr. José Galamba de Oliveira, no seu livro «Jacinta» (Maio de 1938).

nunca o segredo a ninguém, ainda que te matem. Ama muito a
Jesus e o Imaculado Coração de Maria e faz muitos sacrifícios
pelos pecadores.

De Lisboa, mandou-me ainda dizer que Nossa Senhora já lá a
tinha ido ver; que Ihe tinha dito a hora e dia em que morria; e reco-
mendava-me que fosse muito boa.

APÊNDICE

Acabo, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, de contar a V. Ex.cia Rev.ma

o que recordo da vida da Jacinta.
Peço a nosso bom Deus se digne aceitar este acto de obe-

diência, para acender nas almas a chama do amor aos Corações
de Jesus (e) Maria.

Agora peço um favor: é que, se V. Ex.cia Rev.ma publicar algu-
ma coisa (24) das que acabo de contar, o faça de modo que não fale
de maneira alguma da minha pobre e miserável pessoa. Confes-
so, porém, Ex.mo e Rev.mo Bispo que, se soubesse que V. Ex.cia

Rev.ma tinha queimado este escrito sem sequer o ler, eu teria nisso
muito gosto, pois o escrevi unicamente para obedecer à vontade
do nosso bom Deus, para mim declarada na vontade expressa de
V. Ex.cia Rev.ma.
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SEGUNDA MEMÓRIA
Introdução

A Primeira Memória tinha descoberto aos Superiores de Lúcia que
esta guardava, cuidadosamente, ainda muitas coisas que só revelaria
por obediência. Em Abril de 1937, 0 P.e Fonseca, escrevendo ao Sr. Bis-
po, dizia-lhe: «A carta da Irmã Dores (Lúcia) sobre a Jacinta faz supor
que há ainda particulares interessantes relativos à história das aparições
(palavras, ou comunicações de N. Senhora, actos de virtude das crian-
ças em obediência das indicações de N. Senhora...) que estão ainda
inéditos. Não seria possível, ou haveria inconveniente, em fazer que a
irmã Lúcia, com simplicidade religiosa e evangélica, para honra de Nos-
sa Senhora, escrevesse miudamente quanto se lembrasse?».

Com efeito, o Sr. Bispo, posto de acordo com a Madre Provincial
das Doroteias, Madre Maria do Carmo Corte Real, dão ordem à Lúcia.
Esta, com data de 7 de Novembro de 1937, pode responder ao Sr. D.
José: «Aqui estou, com a pena na mão, para fazer a vontade do meu
Deus.» Este escrito, iniciado no dia 7 de Novembro, está terminado no
dia 21, isto é, catorze dias para redigir um longo escrito, e sempre no
meio das ocupações caseiras que não a deixam repousar. Trata-se de
um trabalho de 38 folhas escritas de ambos os lados, com letra fechada
e corrida e sem correcções. Isto manifesta, uma vez mais, a lucidez de
espírito, a serenidade de alma, o equilíbrio das faculdades da Irmã Lúcia.

Nesta Memória, os temas são surpreendentes: as aparições do Anjo,
graças extraordinárias na sua primeira comunhão, aparições do Coração
Imaculado de Maria em Junho de 1917 e muitas circunstâncias
absolutamente inéditas até então. A intenção da Irmã Lúcia neste escrito,
assinala-a deste modo: «...deixar ver a história de Fátima tal qual ela é.»
Não se trata, portanto, – como na Memória anterior – de umas recordações
«biográficas», em que as Aparições permanecem na penumbra, mas das
próprias Aparições, em primeiro plano.

O «espírito» com que Lúcia escreve é patenteado nas seguintes
palavras: «Não terei mais o gosto de saborear só contigo os segredos do
Teu amor; mas, para o futuro, outros cantarão comigo as grandezas da
Tua misericórdia!... Eis aqui a escrava do Senhor! Que Ele continue a
servir-se dela como Lhe aprouver. »
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(1) Trata-se da frase da fundadora da Congregação de Santa Doroteia, Santa
Paula Frassinetti.

(2) A ortografia é, por vezes, imperfeita, mas isso não atinge a clareza nem o
nível de estilo dos seus escritos.

PREFÁCIO

J. M. J.
Vontade de Deus, tu és o meu Paraíso! (1)

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo

Aqui estou, com a pena na mão, para fazer a vontade do meu
Deus; e porque não é outro o meu fim, começo com a máxima que
a minha santa Fundadora me deixou em herança e que eu, no
decorrer deste escrito, à sua imitação, repetirei muitas vezes:
vontade de Deus, tu és o meu paraíso! Deixai-me, Ex.mo Senhor,
penetrar-me bem de todo o sentido desta máxima, para que, nos
momentos em que a repugnância ou o amor ao meu segredo me
quiser fazer deixar ainda alguma coisa oculta, ela seja a minha
norma e a minha guia.

Tinha vontade de perguntar para que irá servir este escrito
feito por mim, que nem sequer a caligrafia sei fazer capazmente
(2). Mas não pergunto nada. Sei que a perfeição da obediência não
pergunta razões. Bastam-me as palavras de V. Ex.cia Rev.ma, que
me dizem que é para glória da Nossa Santíssima Mãe do Céu. Na
certeza, pois, de que assim seja, imploro a bênção e a protecção
do Seu Coração Imaculado; e humildemente prostrada a Seus pés,
sirvo-me das Suas santíssimas palavras para falar ao meu Deus:

– Eis aqui a última das Vossas escravas, ó meu Deus, que
numa plena submissão à Vossa vontade santíssima, vem rasgar o
véu do seu segredo e deixar ver a história de Fátima tal qual ela é.
Não terei mais o gosto de saborear só contigo os segredos do Teu
amor; mas, para o futuro, outros cantarão comigo as grandezas da
Tua misericórdia!
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I. ANTES DAS APARIÇÕES

1.  Infância de Lúcia

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo
«O Senhor pôs os olhos na baixeza da Sua serva» (3) eis por

que os povos cantarão as grandezas da Sua misericórdia.
Parece-me, Ex.mo e Rev.mo Senhor, que o nosso bom Deus se

dignou favorecer-me com o uso da razão, muito criancinha ainda.
Lembro-me de ter consciência dos meus actos desde o colo ma-
terno. Lembro-me de ser embalada e de adormecer ao som de
vários cantos. E como era a mais nova de 5 meninas e um menino
(4) que Nosso Senhor concedeu a meus pais, lembro-me de haver
entre eles várias contendas, por todos quererem ter-me em seus
braços e entreter-se comigo. Em estes casos, para que nenhum
ficasse vitorioso, minha mãe tirava-me das suas mãos. E se ela,
pelos seus afazeres, não podia, entregava-me a meu pai, que por
sua vez me cobria de mimos e carícias.

A primeira coisa que aprendi foi a Ave-Maria, porque minha
mãe tinha por costume ter-me em seus braços, enquanto ensi-
nava a minha irmã Carolina, que me seguia em idade, tendo mais
5 anos que eu. Minhas duas irmãs mais velhas eram já grandes; e
minha mãe, como eu era um papagaio que tudo repetia, gostava
que elas me levassem a todos os sítios onde iam. Elas eram, como
se dizia na minha terra, as cabeças da mocidade. E não havia
festa nem dança onde elas não fossem: Carnaval, S. João, Natal;
era fixo, tinha que haver baile. Além disso, havia a vindima. E na
apanha da azeitona havia dança quase todos os dias. Nas festas
principais da freguesia, como a do S. Coração de Jesus, Nossa
Senhora do Rosário, St.o António, etc., havia sempre, à noite, a rifa
dos bolos e o baile não faltava. Éramos ainda convidadas para
quase todas as bodas que se celebravam nos lugares circun-
vizinhos, porque minha mãe, quando não era convidada para
madrinha, era chamada para cozinheira. Em estas bodas, o baile
durava desde que acabava o banquete até ao outro dia pela manhã.

(3) Lc. 1,48.
(4) Os Irmãos chamam-se: (†) Maria dos Anjos, (†) Teresa, (†) Manuel, (†) Glória

e (†) Carolina.
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Minhas irmãs, como tinham que ter-me sempre a seu lado,
esmeravam-se tanto em enfeitar-me como a elas mesmas. E como
uma era costureira, não me faltava já o traje mais elegante usado
pelas camponesas da minha terra, em aquele tempo: a saia empre-
gada (pregueada), o cinto de verniz, o lenço de cachené com as
pontas caídas para trás e o chapéu com as suas contas douradas
e as penas de várias cores. Parecia, por vezes, mais bem que
vestiam uma boneca que uma criança.

2.  Divertimentos populares

Nos bailes, punham-me em cima duma arca ou duma outra
coisa alta, para não ser pisada pelos assistentes e onde devia en-
toar vários cantos ao som da guitarra ou do harmónio. Para isto,
minhas irmãs ensaiavam-me, assim como para bailar algumas val-
sas, quando faltasse algum par, o que eu desempenhava com uma
destreza única, atraindo assim as atenções e os aplausos dos as-
sistentes. Nem me faltavam prémios e dádivas de alguns que que-
riam dar gosto a minhas irmãs.

Aos domingos, pela tarde, toda esta mocidade se juntava no
nosso pátio: no verão, à sombra de três grandes figueiras e no
inverno numa alpendurada que tínhamos no sítio onde está agora
a casa de minha irmã Maria, para aí passarem a tarde, jogando e
conversando com minhas irmãs.

Na Páscoa, era aí que se fazia a rifa das amêndoas, calhan-
do-me a maior parte das rifas, porque alguns assim o faziam de
propósito, para se tornarem agradáveis. Minha mãe passava estas
tardes sentada à porta da cozinha que dava para o pátio, donde
podia ver o que se passava: umas vezes com um livro na mão,
lendo; outras, falando com alguma das minhas tias ou vizinhas que
viviam junto dela. Conservava sempre a sua seriedade habitual e
todos sabiam que o que ela dissesse era como uma escritura e
que era preciso obedecer-lhe sem demora. Nunca vi que diante
dela se atravesse alguém a dizer alguma palavra menos respeito-
sa ou com menos consideração. Era dito ordinário, entre aquela
gente, que minha mãe valia mais que todas as filhas. Lembro-me
de ouvir dizer várias vezes a minha mãe: Não sei que gosto esta
gente possa ter em andar falando pelas casas dos outros; para
mim, não há nada que chegue a uma leitura sossegadinha em mi-
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nha casa. Estes livros trazem coisas tão bonitas! E as vidas dos
santos, que beleza!

Parece-me que já disse a V. Ex.cia Rev.ma como passava os
dias da semana rodeada das crianças do nosso lugar, que as mães,
para ir para os campos, pediam à minha para as deixar junto de
mim. Também me parece que, no escrito que enviei a V. Ex.cia Rev.ma

sobre a minha prima, dizia quais as minhas brincadeiras e entrete-
nimentos. Por agora, não me detenho com isso. Assim, embalada
em mimos e carícias, cheguei aos meus 6 anos. E, para dizer a
verdade, o mundo começava a sorrir-me e sobretudo a paixão pelo
baile ia lançando em meu pobre coração fundas raízes. E confes-
so que, se o nosso bom Deus não tem usado para comigo da Sua
misericórdia especial, por aí o demónio ter-me-ia perdido.

Se me não engano, também já disse a V. Ex.cia, no mesmo
escrito, como minha mãe tinha por costume ensinar a doutrina
aos seus filhinhos nas horas da sesta, durante o Verão; no In-
verno, a nossa lição era à noite, ao serão, depois da ceia, na
lareira, enquanto assávamos e comíamos as castanhas e as
bolotas doces.

3.  Primeira Comunhão

Aproximava-se, pois, o dia em que o Senhor Prior tinha
destinado fizessem a sua primeira comunhão solene as crianças
da freguesia. Minha mãe pensou, pois, que em vistas da sua filhinha
saber a doutrina e de ter já completado os 6 anos, poderia talvez
fazer já a sua primeira comunhão. Com este intento, mandou-me,
com minha irmã Carolina, assistir à explicação da doutrina que,
como preparação para esse dia, fazia o Senhor Prior às crianças.
Lá ia, pois, radiante de alegria, na esperança de em breve receber,
pela primeira vez, o meu Deus. Sua Rev.cia fazia as suas explicações
sentado em uma cadeira que estava sobre um estrado. Chamava-
-me para junto de si e quando alguma criança não sabia responder
às suas perguntas, para as envergonhar, mandava-me dizer a mim.

Chegou, pois, a véspera do grande dia e Sua Rev.cia mandou ir
à Igreja todas as crianças, da parte da manhã, para dizer definiti-
vamente quais as que comungavam. Qual não foi o meu desgosto,
quando Sua Rev.cia me chama para junto de si e, acariciando-me,
me diz que tinha de esperar pelos 7 anos! Comecei logo a chorar;
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e, como se estivesse junto de minha mãe, reclinei a cabeça, solu-
çando, nos seus joelhos. Estava em esta atitude, quando entra na
Igreja um Sacerdote que Sua Rev.cia havia mandado vir de fora,
para o ajudar nas confissões (5). Sua Rev.cia perguntou o motivo das
minhas lágrimas e, ao ser informado, levou-me para a sacristia, exa-
minou-me a respeito da doutrina e do mistério da Eucaristia e depois
trouxe-me pela mão junto do Senhor Prior e diz:

– Padre Pena, V. Rev.cia pode deixar esta pequena comungar.
Ela entende melhor o que faz que muitos desses.

– Mas só tem 6 anos! – retorquiu o bom Pároco.
– Não importa! Essa responsabilidade, se V. Rev.cia quer, tomo-

-a eu.
– Pois bem – me disse o bom Pároco –, vai dizer a tua mãe

que sim, que fazes amanhã a tua primeira comunhão.
A minha alegria não tem explicação. Lá fui, batendo as palmas

de contente, correndo todo o caminho, dar a boa nova a minha
mãe que começou logo a preparar-me para, de tarde, me levar a
confessar-me. Ao chegar à Igreja, disse a minha mãe que me queria
confessar a esse sacerdote de fora. Sua Rev.cia estava confessando
na sacristia, sentado em uma cadeira. Minha mãe ajoelhou-se, pois,
ao pé da porta, no altar-mor, junto das outras mulheres que estavam
esperando a vez dos seus filhinhos. Aí, diante do Santíssimo, foi-
-me fazendo as suas últimas recomendações.

4.  Sorriso da Mãe de Deus

E quando chegou a minha vez, lá fui ajoelhar aos pés do nos-
so bom Deus, ali representado pelo Seu ministro, a implorar o per-
dão dos meus pecados. Quando terminei, vi que toda a gente se
ria. Minha mãe chama-me e diz:

– Minha filha, não sabes que a confissão se faz baixinho, que
é um segredo? Toda a gente te ouviu! Só no fim disseste uma
coisa que ninguém soube o que foi.

No caminho para casa, minha mãe fez várias tentativas para
ver se descobria o que ela chamava o segredo da minha confis-
são; mas não obteve mais que um profundo silêncio. Vou, pois,
descobrir agora o segredo da minha primeira confissão. O bom

(5) Mais tarde foi identificado como o «santo» Padre Cruz († 1948).
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Sacerdote, depois de me ter ouvido, disse-me estas breves pala-
vras:

– Minha filha, a sua alma é o templo do Espírito Santo. Guar-
de-a para sempre pura, para que Ele possa continuar nela a Sua
acção divina.

Ao ouvir estas palavras, senti-me penetrada de respeito pelo
meu íntimo e perguntei ao bom confessor como devia fazer.

– De joelhos, aí, aos pés de Nossa Senhora, peça-Lhe, com
muita confiança, que tome conta do seu coração, que o prepare
para receber amanhã dignamente o Seu querido Filho e que o guar-
de para Ele só.

Havia na Igreja mais que uma imagem de Nossa Senhora.
Mas, como minhas irmãs arranjavam o altar de Nossa Senhora do
Rosário (6), estava por isso habituada a rezar diante dessa e por
isso lá fui também dessa vez. Pedi-Lhe, pois, com todo o ardor de
que fui capaz, que guardasse, para Deus só, o meu pobre cora-
ção. Ao repetir várias vezes esta humilde súplica, com os olhos
fitos na imagem, pareceu-me que ela se sorria e que, com um olhar
e gesto de bondade, me dizia que sim. Fiquei tão inundada de
gozo, que a custo conseguia articular palavra.

5.  Vigília de esperança

Minhas irmãs ficaram essa noite trabalhando para me fazer o
vestido branco e a grinalda de flores. Eu, com a alegria, não podia
dormir; e as horas não havia maneira de passarem. Levantava-
-me, pois, constantemente, para ir junto delas perguntar-Ihes se
ainda não era dia, se me queriam provar o vestido, a grinalda, etc.

Amanheceu, por fim, o feliz dia, mas as nove horas, quanto
tardaram! Já vestida com o meu vestido branco, minha irmã Maria
levou-me à cozinha para eu pedir perdão a meus pais, beijar-lhes
a mão e pedir-lhes a bênção. Terminada a cerimónia, minha mãe
fez-me as últimas recomendações. Disse-me o que queria que eu
pedisse a Nosso Senhor quando O tivesse em meu peito e despe-
diu-me com estas palavras: – Sobretudo, pede a Nosso Senhor
que te faça uma santa – palavras que se me gravaram tão indelé-
veis, no coração, que foram as primeiras que disse a Nosso Se-

(6) Esta linda imagem encontra-se ainda hoje na Igreja Paroquial.
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nhor logo que O recebi. E ainda hoje me parece ouvir o eco da voz
de minha mãe a repetir-mas.

Lá fui, caminho da Igreja, com minhas irmãs; e para não me
manchar com o pó do caminho, levou-me ao colo meu irmão. Logo
que cheguei à Igreja, corri aos pés do altar de Nossa Senhora a
renovar o meu pedido. Aí me fiquei, na contemplação do sorriso de
ontem, até que minhas irmãs me foram buscar para me colocar no
lugar que me estava destinado. As crianças eram muitas. Forma-
vam quatro filas desde o fundo da Igreja até à balaustrada, 2 de
meninos e 2 de meninas. Como eu era a mais pequenina, calhou-
-me ficar junto dos anjos, no degrau da balaustrada.

6.  O grande dia

Começou a Missa cantada e à maneira que o momento se apro-
ximava, o coração batia mais apressado, na expectativa da visita
dum grande Deus que ia descer do Céu para Se unir à minha pobre
alma. O Senhor Prior desceu por entre as filas a distribuir o Pão
dos Anjos. Tive a sorte de ser a primeira. Quando o Sacerdote
descia os degraus do altar, o coração parecia querer sair-me do
peito. Mas logo que pousou em meus lábios a Hóstia Divina, senti
uma serenidade e uma paz inalterável; senti que me invadia uma
atmosfera tão sobrenatural, que a presença do nosso bom Deus
se me tornava tão sensível, como se O visse e ouvisse com os
sentidos corporais. Dirigi-Lhe então as minhas súplicas:

– Senhor, fazei-me uma santa, guardai o meu coração sempre
puro, para Ti só.

Aqui, pareceu-me que o nosso bom Deus me disse, no fundo
do meu coração, estas distintas palavras:

– A graça que hoje te é concedida permanecerá viva em tua
alma, produzindo frutos de vida eterna.

Sentia-me de tal forma transformada em Deus!
Quando terminou a função religiosa, que era quase a uma hora

da tarde, por os Sacerdotes de fora terem tardado em vir, e com o
sermão e renovação das promessas do baptismo, minha mãe foi,
pois, buscar-me, aflita, julgando-me a cair de fraqueza. Mas eu
sentia-me tão saciada com o Pão dos Anjos, que me foi impossí-
vel, por então, tomar alimento algum. Perdi, desde então, o gosto e
atractivo que começava a sentir pelas coisas do mundo e só me
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sentia bem em algum lugar solitário, onde pudesse, só, recordar
as delícias da minha primeira comunhão.

7.  Família de Lúcia

Este retiro conseguia-o poucas vezes, porque, além de ser
encarregada da guarda das crianças que as vizinhas nos confia-
vam, como já disse a V. Ex.cia Rev.ma, minha mãe costumava também
fazer por ali como que de enfermeira.

Vinham consultar o seu parecer, quando tinham alguma coisa
de menor importância e pediam-lhe para ir às suas casas, quando
o doente não podia sair. Ela passava então os dias e às vezes as
noites em casa dos doentes. E se as doenças se prolongavam e o
estado dos enfermos assim o exigia, mandava as minhas irmãs
passar também algumas noites junto deles, para que os membros
das famílias pudessem descansar. E se o enfermo era alguma mãe
de família que tivesse crianças, cujo barulho que fizessem estor-
vasse a doente, trazia essas crianças para nossa casa e eu era a
encarregada de as entreter. Distraía-as, então, ensinando-as a dobar,
com o desandar da dobadoura, com o rolar do caneleiro, com os
movimentos do sarilho a formar as meadas e a guiar os novelos na
urdideira. Disto tínhamos sempre muito que fazer, porque, por ordi-
nário, havia sempre em nossa casa várias raparigas de fora que
vinham aprender a tecedeiras ou costureiras. Estas raparigas pelo
regular (regularmente) ficavam testemunhando sempre um grande
afecto pela nossa família e costumavam dizer que os melhores dias
da sua vida tinham sido os que tinham passado em nossa casa.

Como minhas irmãs, em algumas épocas do ano, tinham que
durante o dia trabalhar no campo, teciam e costuravam ao serão.
Depois da ceia e da reza que se Ihe seguia, entoada por meu pai,
começava-se a trabalhar. Todos tinham que fazer: minha irmã Ma-
ria ia para o tear; meu pai enchia-lhe as canelas; a Teresa e a
Glória iam para a costura; minha mãe fiava; a Carolina e eu, depois
de arrumar a cozinha, éramos empregadas a tirar alinhavos, pre-
gar botões, etc.; meu irmão, para espalhar-nos o sono, tocava
harmónio, ao som do qual cantávamos várias coisas. Os vizinhos
vinham, não poucas vezes, fazer-nos companhia e costumavam
dizer que, apesar de os não deixarmos dormir, se sentiam alegres
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e Ihes passavam todas as arrelias com ouvirem a festa que nós
fazíamos. A várias mulheres ouvi dizerem a minha mãe:

– Que feliz que tu és! Que encanto de filhos que Nosso Se-
nhor te deu!

Tínhamos ainda, no seu tempo, as escamisadas ao luar. Sen-
tavam-me, então, no cimo do monte do milho e era a encarregada
de dar a todos os assistentes o abraço-chi, quando aparecia algu-
ma espiga carocha.

8.  Reflexão da Autora

Não sei se os factos que acabo há pouco de contar da minha
primeira comunhão foram uma realidade ou uma ilusão de criança.
O que eu sei é que eles tiveram sempre, e têm ainda hoje, uma
grande influência na união da minha alma com Deus. Nem sei tam-
bém para que estou a contar a V. Ex.cia todas estas coisas da vida
de família, mas é Deus que assim mo inspira. Ele sabe o motivo
por que o faz. É talvez para que V. Ex.cia Rev.ma possa ver quanto
me devia ser sensível o sofrimento que o bom Deus me vai pedir,
depois de ter sido tão amimada. E como V. Ex.cia me manda dizer
todos os sofrimentos que Nosso Senhor me pediu e graças que se
dignou, por misericórdia, conceder-me, parece que assim me dá
mais jeito a dizê-las tal qual como elas se passaram (7). Ademais,
fico descansada, porque sei que V. Ex.cia Rev.ma mete no fogão
tudo aquilo que vir que não tem utilidade para a glória de Deus e de
Maria Santíssima.

II. AS APARIÇÕES

1.  Manifestações em 1915

Assim, pois, completei os meus 7 anos. Minha mãe determi-
nou que começasse a guardar as nossas ovelhas. Meu pai não
era dessa opinião, nem minhas irmãs. Queriam, para mim, pelo
afecto particular que me tinham, uma excepção. Mas minha mãe
não cedeu.

(7) A total discrição de Lúcia revela ainda mais claramente a sua sinceridade.
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– É como todas – dizia ela –. A Carolina tem já 12 anos. Pode,
por isso, começar a trabalhar no campo ou aprender a tecedeira
ou costureira, se o quiser.

Foi-me, pois, confiada a guarda do nosso rebanho (8). A notícia
de que eu começava a minha vida de pastora espalhou-se rápida
entre os pastores e quase todos vieram oferecer-se para serem
meus companheiros. A todos disse que sim e com todos combinei
ir para a serra. No dia seguinte, a serra era coalhada de pastores e
rebanhos. Parecia uma nuvem que a cobria; mas eu não me senti
bem no meio de tanta grita. Escolhi, pois, entre eles, três para
minhas companheiras e, sem dizer nada aos demais, combinei
umas pastagens opostas. Eram as minhas escolhidas: Teresa
Matias, sua irmã Maria Rosa e Maria Justino (9). No dia seguinte, lá
vamos com os nossos rebanhos para um monte chamado o Cabeço.
Dirigimo-nos para a encosta do monte que fica voltada ao norte.
Na encosta deste monte, ao sul, ficam os Valinhos que V. Ex.cia

Rev.ma, de nome, já deve conhecer. E na encosta que fica voltada
ao nascente do sol, está a tal rocha de que também já falei a V.
Ex.cia no escrito sobre a Jacinta. Subimos, com os nossos rebanhos,
até quase ao cimo do monte. A nossos pés ficava um extenso
arvoredo que se espalha nas planícies do vale: oliveiras, carvalhos,
pinheiros, azinheiras, etc.

Um pouco mais ou menos aí pelo meio-dia, comemos a nossa
merenda e, depois dela, convidei as minhas companheiras para
rezarem comigo o Terço, ao que elas anuíram com gosto. Mal tí-
nhamos começado, quando, diante de nossos olhos, vemos, como
que suspensa no ar, sobre o arvoredo, uma figura como se fosse
uma estátua de neve que os raios do Sol tornavam algo transpa-
rente.

– Que é aquilo? – perguntaram as minhas companheiras,
meias assustadas.

– Não sei!
Continuámos a nossa reza, sempre com os olhos fitos na dita

figura que, assim que terminámos, desapareceu. Segundo o meu
costume, tomei o partido de calar, mas as minhas companheiras,
assim que chegaram a casa, contaram o sucedido às famílias. Di-

(8)  Encontramo-nos em 1915.
(9)  Todas elas, interrogadas pelo P.e Kondor, confirmaram as afirmações de Lúcia.
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vulgou-se a notícia; e um dia, quando chego a casa, interroga-me
minha mãe:

– Ouve lá: dizem que viste para aí não sei o quê. O que é que
tu viste?

– Não sei.
E como não me sabia explicar, acrescentei:
– Parecia uma pessoa embrulhada em um lençol.
E querendo dizer que não Ihe tinha podido divisar as feições,

disse:
– Não se Ihe conheciam olhos nem mãos.
Minha mãe rematou tudo com um gesto de desprezo, dizendo:
– Tolices de crianças (10)!

2.  Aparições do Anjo em 1916

Passado algum tempo, voltámos com os nossos rebanhos para
esse mesmo sítio e repetiu-se o mesmo, da mesma forma. As mi-
nhas companheiras contaram, de novo, o acontecido. E o mesmo,
passado outro espaço de tempo. Era a terceira vez que minha mãe
ouvia falar, por fora, destes acontecimentos, sem eu ter dito pala-
vra em casa.

Chama-me, então, já pouco contente, e pergunta-me:
– Vamos a ver: o que é que vocês dizem que vêem para aí?!
– Não sei, minha mãe. Não sei o que é.
Várias pessoas começaram por fazer troça. E como eu, desde

a minha primeira comunhão, me ficava por algum tempo como que
abstracta, recordando o que se tinha passado, minhas irmãs, com
algo de desprezo, perguntavam-me:

– Estás a ver algum embrulhado no lençol?
Estes gestos e palavras de desdém eram-me muito sensíveis,

pois eu não estava habituada senão a carinhos. Mas isto não era
nada. É que eu não sabia o que o bom Deus me tinha reservado
para o futuro.

Por este tempo, o Francisco e a Jacinta pediram e obtiveram,
como já contei a V. Ex.cia Rev.ma, licença dos pais, para começarem
a guardar o seu rebanho. Deixei, pois, estas boas companheiras e

(10) Estas aparições pouco claras do Anjo tinham, talvez, o fim de preparar Lúcia
para o futuro.
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substituí-as por meus primos: o Francisco e a Jacinta. Combiná-
mos, então, pastorear os nossos rebanhos nas propriedades de
meus tios e de meus pais, para não nos juntarmos na serra com os
demais pastores.

Um belo dia, fomos com as nossas ovelhinhas para uma pro-
priedade de meus pais que fica ao fundo do dito monte voltado ao
nascente. Chama-se essa propriedade Chousa Velha. Aí pelo meio
da manhã, começou a cair uma chuva miudinha, pouco mais que
orvalho. Subimos a encosta do monte, seguidos das nossas
ovelhinhas, em procura de um rochedo que nos servisse de abri-
go. Foi então que pela primeira vez entrámos nessa caverna aben-
çoada. Fica em meio dum olival pertencente a meu padrinho
Anastácio. Desde ali, avista-se a pequena aldeia onde nasci, a
casa de meus pais, os lugares da Casa Velha e Eira da Pedra. O
olival, pertencente a vários donos, continua até (se) confundir com
estes pequenos lugares. Aí passámos o dia, apesar da chuva ha-
ver passado e de o sol se haver descoberto lindo e claro. Come-
mos a nossa merenda, rezámos o nosso Terço e não sei se não
seria um daqueles que costumávamos, com o afã de brincar, como
já disse a V. Ex.cia Rev.ma, passar as contas dizendo só a palavra
Ave-Maria e Padre-Nosso! Terminada a nossa reza, começámos a
jogar as pedrinhas.

Alguns momentos havia que jogávamos, e eis que um vento
forte sacode as árvores e faz-nos levantar a vista para ver o que
(se) passava, pois o dia estava sereno. Vemos, então, que sobre o
olival (11) se encaminha para nós a tal figura de que já falei. A Ja-
cinta e o Francisco ainda nunca a tinham visto, nem eu Ihes havia
falado nela. À maneira que se aproximava, íamos divisando as fei-
ções: um jovem dos seus 14 a 15 anos, mais branco que se fora de
neve, que o sol tornava transparente como se fora de cristal e duma
grande beleza. Ao chegar junto de nós, disse:

– Não temais! Sou o Anjo da Paz. Orai comigo.
E ajoelhando em terra, curvou a fronte até ao chão e fez-nos

repetir três vezes estas palavras:
– Meu Deus! Eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Peço-Vos

perdão para os que não crêem, não adoram, não esperam e Vos
não amam.

(11) Foi a primeira aparição do Anjo.
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Depois, erguendo-se, disse:
– Orai assim. Os Corações de Jesus e Maria estão atentos à

voz das vossas súplicas.
As suas palavras gravaram-se de tal forma na nossa mente,

que jamais nos esqueceram. E, desde aí, passávamos largo tem-
po assim prostrados repetindo-as, às vezes, até cair cansados.
Recomendei logo que era preciso guardar segredo e, desta vez,
graças a Deus, fizeram-me a vontade.

Passado bastante tempo (12), em um dia de verão, em que
havíamos ido passar a sesta a casa, brincávamos em cima dum
poço que tinham meus pais no quintal a que chamávamos o Arneiro.
(No escrito sobre a Jacinta, também já falei a V. Ex.cia deste poço).
De repente, vemos junto de nós a mesma figura ou Anjo, como me
parece que era, e diz:

– Que fazeis? Orai, orai muito. Os Corações Santíssimos de
Jesus e Maria têm sobre vós desígnios de misericórdia. Oferecei
constantemente, ao Altíssimo, orações e sacrifícios.

– Como nos havemos de sacrificar? – perguntei.
– De tudo que puderdes, oferecei a Deus sacrifício em acto de

reparação pelos pecados com que Ele é ofendido e súplica pela
conversão dos pecadores. Atraí assim, sobre a vossa Pátria, a paz.
Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo de Portugal. Sobretudo, aceitai
e suportai, com submissão, o sofrimento que o Senhor vos enviar.

Passou-se bastante tempo e fomos pastorear os nossos reba-
nhos para uma propriedade de meus pais que fica na encosta do já
mencionado monte, um pouco mais acima dos Valinhos. É um oli-
val a que chamávamos Prégueira. Depois de termos merendado,
combinámos ir rezar na gruta que ficava a outro lado do monte.
Demos, para isso, uma volta pela encosta e tivemos que subir uns
rochedos que ficam ao cimo da Prégueira. As ovelhas consegui-
ram passar com muita dificuldade.

Logo que aí chegámos, de joelhos, com os rostos em terra,
começámos a repetir a oração do Anjo: Meu Deus! Eu creio, ado-
ro, espero e amo-Vos, etc. Não sei quantas vezes tínhamos repe-
tido esta oração, quando vemos que sobre nós brilha uma luz des-
conhecida. Erguemo-nos para ver o que se passava e vemos o

(12) Foi a segunda aparição do Anjo.
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Anjo (13), tendo em a mão esquerda um Cálix, sobre o qual está
suspensa uma Hóstia, da qual caem algumas gotas de Sangue
dentro do Cálix. O Anjo deixa suspenso no ar o Cálix, ajoelha junto
de nós, e faz-nos repetir três vezes:

– Santíssima Trindade, Padre, Filho, Espírito Santo, (adoro-
-Vos profundamente e) ofereço-Vos o preciosíssimo Corpo, San-
gue, Alma e Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os
Sacrários da terra, em reparação dos ultrajes, sacrilégios e indife-
renças com que Ele mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos do
Seu Santíssimo Coração e do Coração Imaculado de Maria, peço-
-Vos a conversão dos pobres pecadores.

Depois levanta-se, toma em suas mãos o Cálix e a Hóstia. Dá-
-me a Sagrada Hóstia a mim e o Sangue do Cálix divide-O pela
Jacinta e o Francisco (14), dizendo ao mesmo tempo:

– Tomai e bebei o Corpo e Sangue de Jesus Cristo, horri-
velmente ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes
e consolai o vosso Deus.

E prostrando-se de novo em terra, repetiu connosco outras
três vezes a mesma oração: Santíssima Trindade... etc., e desa-
pareceu. Nós permanecemos na mesma atitude, repetindo sem-
pre as mesmas palavras; e quando nos erguemos, vimos que era
noite e, por isso, horas de virmos para casa.

3.  Problemas familiares

Eis-me chegada, Ex.mo e Rev.mo Senhor, ao fim dos meus três
anos de pastorinha – dos 7 aos 10. Durante estes três anos, a
nossa casa e, quase me atrevia a dizer, a nossa freguesia, tinha
mudado quase completamente de aspecto. O Rev.mo Senhor Padre
Pena tinha deixado de ser nosso Pároco e tinha sido substituído
pelo Rev.mo Senhor Padre Boicinha (15). Este zelosíssimo Sacerdote,
ao ter conhecimento dos costumes pagãos que existiam na
freguesia, de bailes e danças, começou desde logo a pregar contra

(13) A terceira e última aparição do Anjo.
(14) Francisco e Jacinta ainda não tinham feito a sua primeira comunhão. Nem por

isso consideraram esta como comunhão sacramental.
(15) O seu verdadeiro nome era Manuel Marques Ferreira, também conhecido

por P.e Boicinha. (Faleceu em Janeiro de 1945).
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isso, no púlpito, nas homilias aos domingos. Em público e em
particular, aproveitava todas as ocasiões que se Ihe ofereciam para
combater este mau costume. Minha mãe, desde que ouviu o bom
Pároco falar assim, proibiu a minhas irmãs ir a tais divertimentos. E
como o exemplo de minhas irmãs arrastou outras a não comparecer,
este costume foi-se a pouco e pouco desvanecendo. O mesmo
(se) passou entre as crianças que, como eu já disse a V. Ex.cia

Rev.ma no exposto sobre minha prima, formavam as suas danças à
parte. A alguém que um dia dizia a minha mãe:

– Mas até aqui não era pecado bailar! E agora, porque veio
um Pároco novo, já é pecado? Como são essas coisas?

– Não sei – respondeu minha mãe. – O que sei é que o Senhor
Prior não quer que se baile e, portanto, as minhas filhas não voltam
a esses ajuntamentos. Quando muito, deixá-las-ei bailar alguma
coisa entre família, porque diz o Senhor Prior que em família não é
mal.

No decorrer deste período de tempo, as minhas duas irmãs
mais velhas deixaram a casa paterna, pelo Sacramento do Matri-
mónio. Meu pai tinha-se deixado arrastar pelas más companhias e
tinha caído nos laços duma triste paixão, por causa da qual tinhamos
já perdido alguns dos nossos terrenos (16).

Minha mãe, ao ver que escasseavam os meios de subsistên-
cia, resolveu que as minhas duas irmãs, Glória e Carolina, iam
servir. Ficou, então, em casa, meu irmão, para cuidar dos campos
que nos restavam, minha mãe que cuidava do arranjo da casa e
eu, para pastorear o nosso rebanho. Minha pobre mãe vivia mer-
gulhada numa profunda amargura e, quando à noite nos juntáva-
mos os três, à lareira, esperando por meu pai para cear, minha
mãe, ao ver os lugares das suas outras filhas vazios, dizia, com
uma profunda tristeza:

– Meu Deus! Para onde foi a alegria deste lar!
E inclinando a cabeça sobre uma pequena mesa que tinha a

seu lado, prorrompia em amargo pranto. Era uma das cenas mais
tristes que tenho presenciado! Eu sentia o coração despedaçar-
-me de saudades por minhas irmãs e pela amargura de minha mãe.

(16) Não se deve exagerar, na vida do pai da Lúcia, a sua «paixão pelo vinho”. Ele
não era um alcoólico. Quanto aos seus deveres religiosos, é certo que não os
cumpriu, durante alguns anos, na Paróquia de Fátima, por não se entender
com o Pároco. Ia a Vila Nova de Ourém.
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Apesar de ser criança, compreendia perfeitamente a situação
em que nos encontrávamos. Lembrava-me, então, das palavras
do Anjo: Sobretudo, aceitai, submissos, os sacrifícios que o Se-
nhor vos enviar. Retirava-me, então, a um lugar solitário, para, com
o meu sofrimento, não aumentar o de minha mãe. (Este lugar era,
por ordinário, o nosso poço). Aí, de joelhos, debruçada sobre as
lajes que o cobriam, juntava às suas águas as minhas lágrimas e
oferecia a Deus o meu sofrimento. Por vezes, a Jacinta e o Fran-
cisco vinham encontrar-me assim amargurada. E como eu tinha a
voz embargada pelos soluços e não podia falar, eles sofrendo co-
migo a ponto de derramarem também abundantes lágrimas, fazia
a Jacinta, então, em voz alta, o nosso oferecimento: Meu Deus, é
em acto de reparação e pela conversão dos pecadores que Vos
oferecemos todos estes sofrimentos e sacrifícios. (A fórmula do
oferecimento não era sempre exacta, mas o sentido era sempre
este).

Tanto sofrimento começou por abalar a saúde de minha mãe.
Esta, não podendo já trabalhar, mandou vir, para a tratar e tomar
conta do arranjo da casa, minha irmã Glória. Correram, então,
quantos cirurgiões e médicos por ali havia. Gastou-se uma infini-
dade de remédios, sem se obter melhoras algumas. O bom Pároco
prontificou-se a levar minha mãe a Leiria, no seu carro de mulas,
para ela aí consultar os médicos. Lá foi, acompanhada de minha
irmã Teresa, mas chegou a casa meia morta pelo cansaço do
caminho e moída das consultas, sem ter obtido resultado algum.
Por fim, consultou-se um cirurgião que dava consulta em S.
Mamede, que declarou ter minha mãe uma lesão cardíaca, um elo
da espinha deslocado e os rins caídos. Submeteu-se a um rigoroso
tratamento de pontas de fogo e vários medicamentos, com os quais
obteve algumas melhoras.

Eis o estado em que nos encontrávamos, quando chegou o
dia 13 de Maio de 1917. Meu irmão completava também, por esse
tempo, a idade de assentar praça na vida militar. E como gozava
de perfeita saúde, era de esperar que ficasse apurado. Ademais,
estava-se em guerra e era difícil conseguir livrá-lo. Com o receio
de ficar sem ter quem Ihe cuidasse as terras, minha mãe mandou
também vir para casa a minha irmã Carolina. Meteu empenhos
com o médico da inspecção e o nosso bom Deus dignou-se, por
então, dar a minha mãe este alívio.
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4.  Aparições de Nossa Senhora

Não me detenho a descrever a aparição do dia 13 de Maio. É
de V. Ex.cia bem conhecida e, por isso, seria perdido o tempo que
nisto gastaria. É também bem conhecido de V. Ex.cia Rev.ma o modo
como minha mãe se informou do acontecimento e os esforços que
fez para me obrigar a dizer que tinha mentido. As palavras que a
Santíssima Virgem nos disse em este dia e que combinámos nun-
ca revelar, foram: Depois de nos haver dito que íamos para o Céu,
perguntou:

– Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os so-
frimentos que Ele quiser enviar-vos, em acto de reparação pelos
pecados com que Ele é ofendido e de súplica pela conversão dos
pecadores?

– Sim, queremos – foi a nossa resposta.
– Ides, pois, ter muito que sofrer, mas a graça de Deus será o

vosso conforto.
No dia 13 de Junho celebrava-se, na nossa freguesia, a festa

em honra de St.o António. Era costume, nesse dia, abrir os reba-
nhos de madrugada cedo, e às 9 horas cerravam-se nos currais
para se ir à festa. Minha mãe e minhas irmãs, que sabiam quanto
eu era amiga de festas, diziam-me, então:

– Sempre estou para ver se tu deixas a festa para ires para a
Cova de Iria falar lá com essa Senhora!

Em esse dia ninguém me dirigiu palavra, portando-se, a meu
respeito, como quem diz: Deixá-la! vamos a ver o que faz! Abri,
pois, o meu rebanho de madrugada, cedo, no intento de o cerrar
no curral às 9, ir à Missa das 10 e, em seguida, ir para a Cova de
Iria. Mas eis que pouco depois do romper do sol me vai chamar
meu irmão: que viesse para casa, pois estavam várias pessoas
que me queriam falar. Ficou, pois, ele com o rebanho e eu vim ver
o que me queriam. Eram algumas mulheres e homens que vinham
dos sítios de Minde, dos lados de Tomar, Carrascos, Boleiros, etc.
(17), e que desejavam acompanhar-me à Cova de Iria. Disse-lhes
que ainda era cedo e convidei-os a ir comigo à Missa das 8. De-

(17) Estes locais ficam numa área de 25 km de Fátima.
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pois, voltei para casa. Esta boa gente esperou por mim, no nosso
pátio, à sombra das nossas figueiras.

Minha mãe e minhas irmãs mantiveram a sua atitude de des-
prezo que, na verdade, me era mais sensível e me custava tanto
como os insultos. Aí pelas 11 horas, saí de casa, passei por casa
de meus tios, onde a Jacinta e o Francisco me esperavam, e lá
vamos para a Cova de Iria, à espera do momento desejado. Toda
aquela gente nos seguia, fazendo-nos mil perguntas. Em este dia,
eu sentia-me amarguradíssima. Via minha mãe aflita, que queria a
todo o custo obrigar-me, como ela dizia, a confessar a minha men-
tira. Eu queria satisfazê-la e não encontrava maneira sem agora
mentir. Ela tinha, desde o berço, infundido em seus filhos um gran-
de horror à mentira e castigava severamente aquele que dissesse
alguma.

– Sempre – dizia ela – consegui que meus filhos dissessem a
verdade; e agora hei-de deixar passar uma coisa destas na mais
nova?! Se ainda fosse uma coisa mais pequena...; mas uma men-
tira destas que traz aí enganada já tanta gente!...

Depois destas lamentações, voltava-se para mim e dizia:
– Dá-lhe as voltas que quiseres! Ou tu desenganas essa gen-

te, confessando que mentiste, ou eu te fecho em um quarto onde
não possas ver nem a luz do Sol. A tantos desgostos, faltava-me
que se viesse juntar uma coisa destas!

Minhas irmãs tomavam o partido de minha mãe e em volta de
mim respirava uma atmosfera de verdadeiro desdém e desprezo.
Lembrava-me, então, dos tempos atrasados e perguntava-me a
mim mesma: Onde está o carinho que, há tão pouco ainda, a mi-
nha família me tinha? E o meu único desafogo eram as lágrimas
derramadas diante de Deus, enquanto Lhe oferecia o meu sacrifí-
cio. Em este dia, pois a SS. Virgem, como que adivinhando o que
se passava, além do que já narrei, disse-me:

– E tu? Sofres muito? Não desanimes. Eu nunca te deixarei. O
Meu Imaculado Coração será o teu refúgio e o caminho que te
conduzirá a Deus.

A Jacinta, quando me via chorar, consolava-me, dizendo:
– Não chores. Decerto são estes os sacrifícios que o Anjo dis-

se que Deus nos ia enviar. Por isso, é para O reparar a Ele e con-
verter os pecadores que tu sofres.
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5.  Dúvidas da Lúcia (18)

Por este tempo, o Pároco da minha Freguesia soube do que
se passava e mandou dizer a minha (mãe) que me levasse a sua
casa. Esta sentia-se respirar, julgando que o Senhor Prior iria to-
mar a responsabilidade dos acontecimentos. Por isso, dizia-me:

– Amanhã vamos à Missa logo de manhãzinha. Depois, vais a
casa do Senhor Prior. Ele que te obrigue a confessar a verdade,
seja como for; que te castigue; que faça de ti o que quiser; como
que te obrigue a confessar que tens mentido, eu fico contente.

Minhas irmãs tomaram também o partido de minha mãe e in-
ventaram um sem número de ameaças, para assustar-me com a
entrevista do Pároco. Informei a Jacinta e seu irmão do que se
passava, os quais me responderam:

– Nós também vamos. O Senhor Prior mandou também dizer
a minha mãe para nos levar lá, mas minha mãe não nos disse
nada destas coisas. Paciência! Se nos baterem, sofremos por amor
de Nosso Senhor e pelos pecadores.

No dia seguinte, lá fui atrás de minha mãe que, pelo caminho,
não me disse nem uma palavra. Durante a Missa ofereci a Deus o
meu sofrimento; e depois atravesso o adro atrás de minha mãe e
subo as escadas da varanda da casa do Pároco. Ao subir os pri-
meiros degraus, minha mãe volta-se para mim e diz-me:

– Não me rales mais! Agora diz ao Senhor Prior que mentiste,
para que ele possa, no domingo, dizer na Igreja que foi mentira e
assim acabar tudo. Isto tem lá jeito! Toda a gente a correr para a
Cova de Iria, a rezar diante duma carrasqueira!

Sem mais, bate à porta. Vem a irmã do bom Pároco que nos
manda sentar em um banco e esperar um pouco. Por fim, veio o
Senhor Prior. Manda-nos entrar no seu gabinete, faz sinal a minha
mãe que se sente em um banco e chama-me para junto da sua
escrivaninha. Quando vi Sua Rev.cia interrogando com toda a paz e
até com amabilidade, fiquei admirada. No entanto, conservava a
expectativa do que viria. O interrogatório foi muito minucioso e,
quase me atrevia a dizer, maçador. Sua Rev.cia fez-me uma peque-
na advertência, porque, dizia:

(18) Convém notar que se trata apenas dum estado de confusão e perplexidade
provocado pelas circunstâncias familiares e pela atitude prudente do Pároco.
De modo nenhum se pode considerar como verdadeira dúvida de Lúcia.
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– Não me parece uma revelação do Céu. Quando se dão
estas coisas, por ordinário, Nosso Senhor manda essas almas a
quem Se comunica, dar conta do que se passa a seus confessores
ou párocos e esta, ao contrário, retrai-se quanto pode. Isto também
pode ser um engano do Demónio. Vamos a ver. O futuro nos dirá
o que havemos de pensar.

6.  Jacinta e Francisco encorajam-na

Quanto esta reflexão me fez sofrer, só Nosso Senhor pode
saber, porque só Ele pode penetrar o nosso íntimo. Comecei, en-
tão, a duvidar se as manifestações seriam do Demónio que procu-
rava, por esse meio, perder-me. E, como tinha ouvido dizer que o
Demónio trazia sempre a guerra e a desordem, comecei a pensar
que, na verdade, desde que via estas coisas, não tinha tido mais
alegria nem bem-estar em nossa casa. Que angústia que eu sen-
tia! Manifestei a meus primos a minha dúvida. A Jacinta respon-
deu:

– Não é o Demónio, não! O Demónio dizem que é muito feio e
que está debaixo da terra, no inferno; e aquela Senhora é tão boni-
ta! E nós vimo-La subir ao Céu.

Nosso Senhor serviu-se disto para desvanecer algo a minha
dúvida. Mas, no decurso deste mês, perdi o entusiasmo pela práti-
ca do sacrifício e da mortificação e titubeava se acabaria por dizer
que tinha mentido e assim acabar com tudo. A Jacinta e o Francis-
co diziam-me:

– Não faças isso! Não vês que agora é que tu vais mentir e
que mentir é pecado?

Em este estado tive um sonho que veio aumentar as trevas do
meu espírito: Vi o Demónio que, rindo-se de me ter enganado, fa-
zia esforços por me arrastar para o inferno. Ao ver-me nas suas
garras, comecei a gritar em tal forma, chamando por Nossa Se-
nhora, que acordei minha mãe, a qual me chamou, aflita, pergun-
tando-me o que eu tinha. Não me lembro do que Ihe respondi. O
que me lembro é que em aquela noite não pude mais dormir, pois
fiquei tolhida de medo. Este sonho deixou no meu espírito uma
nuvem de verdadeiro medo e aflição. O meu único alívio era ver-
-me só, em algum canto solitário, para aí chorar à minha vontade.
Comecei por sentir aborrecimento até à companhia de meus pri-
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mos e por isso comecei a esconder-me também deles. Pobres
crianças! Às vezes andavam à minha procura, chamando pelo meu
nome, e eu junto deles sem Ihes responder, oculta, às vezes, em
algum canto para onde eles não atinavam a olhar.

Aproximava-se o dia 13 de Julho e eu duvidava se lá iria. Pensa-
va: se é o Demónio, para que hei-de ir vê-lo? Se me perguntam por
que não vou, digo que tenho medo que seja o Demónio quem nos
aparece e que por isso não vou. A Jacinta e o Francisco que façam
como quiserem; eu não volto mais à Cova de Iria. A resolução es-
tava tomada e eu bem resolvida a pô-la em prática.

No dia 12, pela tarde, começou a juntar-se o povo que vinha
para assistir aos acontecimentos do dia seguinte. Chamei então a
Jacinta e o Francisco e informei-os da minha resolução. Eles res-
ponderam-me:

– Nós vamos. Aquela Senhora mandou-nos lá ir.
A Jacinta prontificou-se a falar ela com a Senhora, mas custa-

va-lhe que eu não fosse e começou a chorar. Perguntei-lhe por
que chorava.

– Por tu não quereres ir.
– Não; eu não vou. Olha: se a Senhora te perguntar por mim,

diz-lhe que não vou, porque tenho medo que seja o demónio.
E deixei-os ficar, para me ir esconder e não ter assim, que

falar às pessoas que me procuravam para me interrogar. Minha
mãe, que me julgava a brincar com as crianças do lugar, durante
todo este tempo que passava escondida atrás dum silvado que
havia na propriedade dum vizinho que pegava com o nosso Arneiro,
um pouco a leste do poço já várias vezes mencionado, quando eu
à noite chegava a casa, (minha mãe) repreendia-me, dizendo:

– Isto é que é um santinha de pau carunchento! Todo o tempo
que Ihe sobra de andar com as ovelhas passa-o na brincadeira; e
de tal forma que ninguém a encontra!

No dia seguinte, ao aproximar-se a hora em que devia partir,
senti-me de repente impelida a ir, por uma força estranha, a que
não me era fácil resistir. Pus-me, então, a caminho e passei por
casa de meus tios a ver se ainda lá estava a Jacinta. Encontrei-a
no quarto, com seu irmãozinho Francisco, de joelhos ao pé da cama,
chorando.

– Então vocês não vão? – Ihes perguntei.
– Sem ti não nos atrevemos a ir. Anda, vem.
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– Já cá vou – Ihes respondi.
Então, com um semblante já alegre, partiram comigo. O povo

esperava-nos em massa pelos caminhos e a custo conseguimos lá
chegar. Foi este o dia em que a SS. Virgem se dignou revelar-nos o
segredo. Depois, para reanimar o meu fervor decaído, disse-me:

– Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei a Jesus, muitas ve-
zes, em especial sempre que fizerdes algum sacrifício: Ó Jesus, é
por Vosso amor, pela conversão dos pecadores e em reparação
pelos pecados cometidos contra o Imaculado Coração de Maria.

7.  Descrença da mãe de Lúcia

Graças a nosso bom Deus, nesta aparição desvaneceram-se
as nuvens da minha alma e recuperei a paz. Minha pobre mãe
afligia-se cada vez mais, ao ver a quantidade de gente que ali vi-
nha de todas as partes:

– Esta pobre gente – dizia ela – vem, com certeza, enganada
pelas vossas intrujices; e realmente não sei o que fazer para os
desenganar.

A um pobre homem, que se jactava de fazer troça de nós, de
nos insultar e chegar às vezes a pôr-nos as mãos, um dia que Ihe
perguntou:

– Então, ti Maria Rosa, que me diz das visões da sua filha?
– Não sei – respondeu. – Parece-me que não passa duma

intrujona que traz meio mundo enganado.
– Não diga isso muito alto; senão, alguém é capaz de Iha ma-

tar. Parece que há por aí quem Ihe tem boa vontade.
– Ah! Não me importa! contanto que a obriguem a confessar a

verdade. Eu é que hei-de dizer sempre a verdade, seja contra meus
filhos, seja contra quem for, nem que seja contra mim.

E verdadeiramente assim era. Minha mãe dizia sempre a ver-
dade, ainda que fosse contra si mesma. Este bom exemplo Ihe
devemos, os seus filhos.

Um dia, pois, resolveu de novo obrigar-me a desmentir-me,
como ela dizia. E, por isso, resolveu levar-me, no dia seguinte,
outra vez, a casa do Senhor Prior, para eu Ihe confessar que tinha
mentido, pedir-lhe perdão, e fazer as penitências que Sua Rev.cia

julgasse e quisesse impor-me. O ataque, realmente, desta vez,
era forte e eu não sabia como fazer. De caminho, passo por casa
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de meus tios, digo, à Jacinta, que ainda estava na cama, o que se
passava e lá vou atrás de minha mãe. No escrito sobre a Jacinta,
já disse a V. Ex.cia Rev.ma a parte que ela e seu irmão tomaram
nesta prova que o Senhor nos enviou e como me esperaram em
oração junto do poço, etc.

Pelo caminho, minha mãe foi-me pregando o seu sermão. A
páginas tantas, eu disse-lhe, tremendo:

– Mas, minha mãe! como hei-de dizer que não vi, se eu vi?
Minha mãe calou-(se) e, ao chegar junto da casa do Pároco,

disse-me:
– Tu vê lá bem; o que eu quero é que digas a verdade. Se

viste, diz que viste; mas, se não viste, confessa que mentiste.
Sem mais, subimos a escadaria e o bom Pároco recebe-nos

no seu gabinete, com toda a amabilidade e, direi até, com carinho.
Interrogou-me com toda a seriedade e delicadeza, servindo-se de
alguns artifícios, para ver se eu me desmentia ou se trocava uma
coisa por outra. Por fim, despediu-nos, encolhendo os ombros, como
que dizendo: Não sei o que dizer nem fazer a tudo isto!

8.  Ameaças do Administrador

Passados não muitos dias, meus tios e meus pais recebem
ordem das autoridades, para comparecer na Administração, no dia
seguinte, a tal hora marcada, com a Jacinta e o Francisco, meu tio
e, comigo, meu pai. A Administração é em Vila Nova de Ourém; e
por isso havia que andar umas três léguas, distancia bem conside-
rável para três crianças do nosso tamanho. E os únicos meios de
viajar, em aquele tempo, por ali, eram os pés de cada um, ou os de
alguma burrita. Meu tio respondeu logo que comparecia ele, mas
que seus filhos não os levava:

– Eles, a pé, não aguentam o caminho – dizia ele – e a cavalo
eles não se seguram em cima da burra, porque não estão habitua-
dos. Ademais, não tenho para que apresentar em um tribunal duas
crianças deste tamanho.

Meus pais pensavam ao contrário:
– A minha vai; que responda ela. Eu cá destas coisas não

entendo nada. E, se mente, é bem que seja castigada.
No dia seguinte, de manhãzinha, lá me puseram em cima duma

burrita, da qual caí três vezes durante o caminho, e lá fui acompa-
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nhada de meu pai e meu tio (19). Parece-me que já contei a V. Ex.cia

Rev.ma quanto a Jacinta e o Francisco sofreram neste dia, julgando
que me iam matar. A mim, o que me fazia sofrer era (a) indiferença
que por mim mostravam meus Pais, a qual eu via mais clara quan-
do via o carinho com que meus tios tratavam os seus filhinhos.
Lembro-me de nesta viagem ter feito esta reflexão: Que diferentes
são meus pais de meus tios! Estes, para defender seus filhos, en-
tregam-se eles. Meus pais entregam-me com a maior indiferença,
para que façam de mim o que quiserem! Mas paciência! dizia no
íntimo do meu coração; assim tenho a dita de sofrer mais por Teu
amor, ó meu Deus, e pela conversão dos pecadores. Em esta re-
flexão encontrava consolação em todos os momentos.

Na Administração, fui interrogada pelo Administrador, na pre-
sença de meu pai, meu tio e vários outros senhores que não sei
quem eram. O Administrador queria forçosamente que Ihe revelas-
se o segredo e que Ihe prometesse não voltar mais à Cova (de) Iria.
Para conseguir isto, não se poupou a promessas e, por fim, amea-
ças. Vendo que nada conseguia, despediu-me, protestando que o
havia de conseguir, ainda que para isso tivesse de tirar-me a vida. A
meu tio passou uma boa repreensão, por não haver cumprido as
suas ordens, e lá nos deixaram vir para nossa casa.

9.  Prejuízos na família

No seio da minha família havia ainda outro desgosto, de que
eu era a culpada, como diziam. A Cova de Iria era uma propriedade
pertencente a meus pais. No fundo, tinha um pouco de terreno
bastante fértil, no qual se cultivava bastante milho, legumes,
hortaliças, etc. Nas encostas, havia algumas oliveiras, azinheiras
e carvalhos. Ora, desde que o povo aí começou a ir, não mais aí
pudemos cultivar coisa alguma. As gentes tudo pisavam; grande
parte ia a cavalo e os animais acabavam de comer e estragar tudo.
Minha mãe, lamentando esta perda, dizia-me:

– Tu, agora, quando quiseres comer, vais pedi-lo a essa Se-
nhora!

Minhas irmãs acrescentavam:

(19) O mencionado «dia seguinte» foi 11 de Agosto de 1917.
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(20) O Dr. Manuel Nunes Formigão Júnior, grande apóstolo de Fátima, não veio
em Agosto, mas em 13 de Setembro, pela primeira vez, à Cova da Iria.

– Tu, agora, só havias de comer o que se cultiva na Cova de
Iria!

Estas coisas custavam-me tanto que eu não me atrevia a pegar
em um bocado de pão para comer. Minha mãe, para obrigar-me a
dizer a verdade, como ela dizia, chegou, não poucas vezes, a fazer-
-me sentir o peso de algum pau, destinado ao lume, que encontrasse
no canto da lenha, ou do cabo da vassoura. Mas, como ao mesmo
tempo era mãe, procurava depois levantar-me as forças decaídas
e afligia-se ao ver-me definhar, com uma cara amarela, temendo
que fosse adoecer. Pobre mãe! Agora, sim, que compreendo
verdadeiramente a situação em que se encontrava e que tenho
pena dela! Na verdade, ela tinha razão para me julgar indigna dum
tal favor e por isso de me julgar mentirosa.

Por uma graça especial de Nosso Senhor, nunca tive o menor
pensamento nem movimento contra o seu modo de proceder a
meu respeito. Como o Anjo me tinha anunciado que Deus me man-
daria sofrimentos, vi sempre em tudo isto Deus que assim queria.
O amor, a estima e o respeito que Ihe devia continuou sempre
aumentando, como se fosse muito acariciada. E agora estou-lhe
mais reconhecida por me ter tratado assim, do que se me tivesse
continuado a criar entre mimos e carícias.

10.  Ajuda espiritual

Parece-me que foi no decorrer deste mês (20) que aí apare-
ceu o Senhor Dr. Formigão, pela primeira vez, para me fazer o seu
interrogatório. Interrogou-me séria e minuciosamente. Gostei mui-
to dele, porque me falou muito da prática da virtude, ensinando-me
alguns modos de a praticar. Mostrou-me uma estampa de Santa
Inês. Contou-me o seu martírio e animou-me a imitá-la. Sua Rev.cia

continuou a ir lá todos os meses fazer o seu interrogatório, no fim
do qual sempre me dava algum bom conselho, com que me fazia
algum bem espiritual. Um (dia) disse-me:

– A menina tem obrigação de amar muito a Nosso Senhor, por
tantas graças e benefícios que Ihe está concedendo.
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Gravou-se tão intimamente na minha alma esta frase que desde
então, adquiri o hábito de dizer constantemente a Nosso Senhor:

– Meu Deus, eu Vos amo, em agradecimento pelas graças que
me tendes concedido.

Comuniquei à Jacinta e a seu Irmãozinho esta jaculatória de
que eu tanto gostava e ela tomou-a tanto a peito que, no meio das
brincadeiras mais entretidas, perguntava:

– Vocês têm-se esquecido de dizer a Nosso Senhor que O
amam, pelas graças que nos tem feito?

11.  Na cadeia de Ourém

Entretanto, amanhecia o dia 13 de Agosto. O povo chegava
de todos os sítios, desde a véspera. Todos queriam ver-nos,
interrogar-nos e fazer-nos os seus pedidos, para que os transmi-
tissemos à Santíssima Virgem. Éramos, nas mãos daquela gente,
como uma bola nas mãos da rapaziada. Cada um nos puxava para
seu lado e nos perguntava a sua coisa, sem dar-nos tempo de
responder a ninguém.

Em meio desta lida, aparece uma ordem do Sr. Administra-
dor, para ir a casa de minha tia, que lá me esperava. Meu pai é o
intimado e lá me foi levar. Quando cheguei, estava ele em um quarto
com meus primos. Aí nos interrogou e fez novas tentativas para
nos obrigar a revelar o segredo e a prometer que não voltaríamos
à Cova de Iria. Como nada conseguiu, deu ordem a meu pai e meu
tio para nos levar a casa do Senhor Prior.

Tudo mais que nesta prisão se passou, não me detenho, ago-
ra, a contá-lo, porque V. Ex.cia Rev.ma já sabe tudo. Como já disse a
V. Ex.cia, o que nesta altura me foi mais sensível e que mais me fez
sofrer, assim como a meus primos, foi o abandono completo da
família.

À volta desta viagem ou prisão, que não sei como Ihe hei-de
chamar, que a meu ver foi no dia 15 de Agosto (21), como regozijo
da minha chegada a casa, mandaram-me imediatamente abrir o

(21) Lúcia afirma aqui e também noutro lugar que a aparição nos Valinhos tinha
sido em 15 de Agosto, i.e., no dia do regresso de Vila Nova de Ourém. Trata-
-se dum erro: o dia de regresso foi, com certeza, o dia 15 de Agosto; mas a
aparição terá sido no domingo seguinte, em 19 de Agosto.
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meu rebanho e levá-lo a pastar. Meus tios quiseram ficar com os
seus filhinhos em casa e por isso mandaram, na sua vez, seu
irmão João. Como já era tarde, deixámo-nos ficar junto da nossa
pequena aldeia, nos Valinhos.

Como esta cena se passou, V. Ex.cia Rev.ma também já sabe e,
por isso, também me não demoro a descrevê-la. A Santíssima Vir-
gem recomendou-nos, de novo, a prática da mortificação, dizendo,
no fim de tudo:

– Rezai, rezai muito, e fazei sacrifícios pelos pecadores, que
vão muitas almas para o inferno, por não haver quem se sacrifique
e peça por elas.

12.  Mortificações e sofrimentos

Passados alguns dias, íamos com as nossas ovelhinhas por
um caminho, no qual encontrei um bocado duma corda dum carro.
Peguei nela e, brincando, atei-a a um braço. Não tardei a notar que
a corda me magoava. Disse, então, para meus primos:

– Olhem: isto faz doer. Podíamos atá-la à cinta e oferecer a
Deus este sacrifício.

As pobres crianças aceitaram logo a minha ideia e tratámos,
em seguida, de a dividir entre os três. A esquina duma pedra, ba-
tendo em cima doutra, foi a nossa faca. Seja pela grossura e aspe-
reza da corda, seja porque às vezes a apertássemos demasiado,
este instrumento fazia-nos por vezes sofrer horrivelmente. A Ja-
cinta deixava às vezes cair algumas lágrimas com a força do incó-
modo que Ihe causava; e, dizendo-lhe eu, algumas vezes, para a
tirar, respondia:

– Não! Quero oferecer este sacrifício a Nosso Senhor, em re-
paração e pela conversão dos pecadores.

Um outro dia, brincávamos, apanhando em as paredes umas
ervas com as quais se dão uns estalidos ao apertá-las nas mãos.
A Jacinta, ao apanhar estas ervas, colheu, sem querer, juntamen-
te, umas urtigas, com as quais se picou. Ao sentir a dor, apertou-
-as mais em as mãos e disse-nos:

– Olhem, olhem outra coisa com que nos podemos mortificar!
Desde então, ficámos com o costume de, de vez em quando,

dar com as urtigas alguns golpes em as pernas, para oferecermos
a Deus mais aquele sacrifício.
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Se me não engano, foi também no decurso deste mês que
adquirimos o costume de dar a nossa merenda aos nossos po-
brezinhos, como já contei a V. Ex.cia Rev.ma no escrito sobre a Jacinta.

Minha mãe começou também, no decurso deste mês, a estar
um pouco mais em paz. Ela costumava dizer:

– Se houvesse, nem que fosse uma só pessoa mais, que vis-
se alguma coisa, eu talvez acreditasse; mas, entre tanta gente, só
eles verem!

Ora, em este último mês, várias pessoas disseram que viram
várias coisas: umas, que tinham visto Nossa Senhora; outras, vá-
rios sinais no Sol, etc., etc. Minha mãe dizia agora:

– Eu, antes, parecia-me que, se houvesse outras pessoas que
também visse, que acreditava; mas, agora, tantas dizem que viram
e eu não acabo (de) crer!

Meu pai começou também, por então, a tomar a minha defe-
sa, impondo silêncio, sempre que começassem a ralhar comigo; e
costumava dizer:

– Não sabemos se é verdade, mas também não sabemos se é
mentira.

Por este tempo, meus tios, cansados das importunações das
pessoas de fora, que continuamente pediam para nos ver e falar,
começaram por mandar seu filho João a pastorear o seu rebanho
e a ficar com a Jacinta e o Francisco em casa. Pouco depois, aca-
baram por vendê-lo. Eu, como não gostava doutras companhias,
comecei então a andar só com o meu rebanho. Como já contei a V.
Ex.cia, a Jacinta e seu irmãozinho, quando eu ia para perto, iam lá
ter comigo; e se a pastagem era longe, iam-me esperar ao cami-
nho. Posso dizer que foram verdadeiramente felizes para mim,
esses dias em que, só, no meio das minhas ovelhinhas, desde o
cimo dum monte ou das profundidades dum vale, eu contemplava
os encantos do Céu e agradecia a nosso bom Deus as graças que
de lá me tinha enviado. Quando a voz de alguma das minhas irmãs
interrompia a minha solidão, chamando por mim, para me mandar
vir a casa falar a tal ou qual pessoa que me procurava, eu sentia
um profundo desgosto e só me consolava com poder oferecer a
nosso bom Deus mais este sacrifício.

Vieram um dia falar-nos três cavalheiros. Depois do seu inter-
rogatório, bem pouco agradável, despediram-se, dizendo:
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– Vejam se se resolvem a dizer esse segredo, se não o Sr.
Administrador está disposto a acabar-lhes com a vida.

A Jacinta, deixando transparecer a alegria no rosto, diz:
– Mas que bom! Eu gosto tanto de Nosso Senhor e de Nossa

Senhora e assim vamos vê-l’Os breve.
Correndo o boato de que efectivamente o Administrador que-

ria matar-nos, minha tia, casada nos Casais, veio a nossa casa
com o intento de nos levar para sua casa, porque, dizia ela:

– Eu vivo em outro concelho e, por isso, este Administrador
não vos pode lá ir buscar.

Mas o seu intento não se realizou, porque nós não quisemos ir
e respondemos:

– Se nos matarem, é o mesmo; vamos para o Céu.

13.  Treze de Setembro

Assim se aproximou o dia 13 de Setembro. Em este dia, a
Santíssima Virgem, depois do que já tenho narrado, disse-nos:

– Deus está contente com os vossos sacrifícios, mas não quer
que durmais com a corda; trazei-a só durante o dia.

Escusado será dizer que obedecemos pontualmente às Suas
ordens. Como, em o mês passado, Nosso Senhor, segundo parece,
tinha querido manifestar alguma coisa de extraordinário, minha mãe
animava a esperança de que, agora, em este dia, esses factos
seriam mais claros e evidentes. Mas como nosso bom Deus, talvez
para dar-nos ocasião de Lhe oferecer algum sacrifício mais, permitiu
que em este dia não transparecesse nenhum raio da Sua glória,
minha mãe desanimou de novo e a perseguição em casa reco-
meçou de novo. Eram muitos os motivos por que se afligia. À perda
total da Cova de Iria, que era uma bela pastagem para o nosso
rebanho, e dos comestíveis que aí se recolhiam, vinha juntar-se a
convicção, quase certa, como ela dizia, que os acontecimentos
não passavam de simples quimeras e fantasias da imaginação de
crianças. Uma de minhas irmãs não fazia quase outra coisa mais
que ir-me chamar e ficar em meu lugar, pastoreando o nosso
rebanho, para eu vir falar às pessoas que pediam para me ver e
falar. Esta perca de tempo, para uma família rica, não seria nada;
mas, para nós, que tínhamos de viver do nosso trabalho, era alguma
coisa. Minha mãe viu-se, por este motivo, obrigada, passado não
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muito tempo, a vender o nosso rebanho que fez, ao sustento da
família, não pouca falta. De tudo isto eu era a culpada e tudo me
deitavam em rosto nos momentos críticos. Espero que o nosso
bom Deus me terá aceitado tudo, pois Lho ofereci, sempre contente
por poder sacrificar-me por Ele e pelos pecadores. Por sua vez,
minha mãe sofria tudo com uma paciência e resignação heróica; e
se me repreendia e castigava, era porque me julgava mentirosa.
Por vezes, completamente conforme com os desgostos que Nosso
Senhor Ihe enviava, dizia:

– Será tudo isto o castigo que Deus me manda pelos meus
pecados? Se assim é, bendito seja Deus!

14.  Espírito de sacrifício de Lúcia

Uma vizinha lembrou-se um dia, não sei como, de dizer que
uns Senhores me tinham dado não me lembro que quantia de di-
nheiro. Minha mãe, sem mais, chamou-me e perguntou-me por
ele. Como eu Ihe dissesse que não (tinha) recebido, quis então
obrigar-me a entregar-lho e, para isso, serviu-se do cabo da vas-
soura. Quando eu já tinha o pó da roupa bastante bem sacudido,
interveio uma de minhas irmãs, a Carolina, com uma outra rapari-
ga nossa vizinha, chamada Virgínia, dizendo que tinham assistido
ao interrogatório desses Senhores e que tinham visto que eles nada
me haviam dado. Pude, assim defendida, retirar-me para o meu
poço predilecto e oferecer aí mais este sacrifício a nosso bom Deus.

15.  Uma visita curiosa

Se me não engano, foi também no decurso deste mês que aí
apareceu um jovem (22) que, pela sua elevada estatura, me fez
tremer de medo. Quando vi entrar em casa, à minha procura, um
Senhor que teve que curvar-se para caber na entrada da porta,
julguei-me em presença dum alemão. E como, em esse tempo,
estávamos em guerra e as famílias usavam meter medo às crianças,
dizendo: – Aí vem um alemão para te matar – eu julguei-me, por
isso, chegada ao último momento. O meu susto não passou

(22) Refere-se à visita do Dr. Carlos de Azevedo Mendes, no dia 8 de Setembro de
1917.
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desapercebido ao dito jovem que procurou tranquilizar-me,
sentando(-me) em seus joelhos e interrogando-me com toda a
amabilidade. Terminado o seu interrogatório, pediu a minha mãe
para me deixar ir ensinar-lhe o sítio das aparições e rezar aí com
ele. Obteve a licença desejada e lá vamos. Mas eu estremeci de
pavor ao ver-me só, por aqueles caminhos, na companhia do
desconhecido. Tranquilizou-me porém, a ideia de que, se me ma-
tava, ia ver a Nosso Senhor e a Nossa Senhora. Chegados ao
local, posto de joelhos, pediu-me para rezar um Terço com ele e
pedir à Santíssima Virgem uma graça que ele muito desejava: que
uma tal menina consentisse em receber com ele o Sacramento do
Matrimónio. Estranhou-me o pedido e pensei: se ela te tiver tanto
medo como eu, nunca te dirá que sim! Terminada a reza do nosso
Terço, o bom jovem acompanhou-me até perto do meu lugar e
despediu-se amavelmente, recomendando-me o seu pedido.
Desatei, então, em uma corrida desfeita até chegar à casa de meus
tios, receando que ele ainda voltasse atrás. Qual não foi o meu
espanto quando, no dia 13 de Outubro, me encontrei, de repente,
depois das aparições, nos braços do dito personagem, nadando
por em cima das cabeças do povo. Realmente estava bem, para
que todos pudessem satisfazer a sua curiosidade de me ver!
Passado pouco, o bom Senhor, como não via onde punha os pés,
tropeçou em uns pedregulhos e caiu. Eu não caí, porque fiquei
entalada entre as massas que me apertavam. Outros pegaram logo
em mim e o dito personagem desapareceu, até que, passado algum
tempo, lá apareceu, com (a) dita menina, já então sua esposa. Ia
agradecer à Santíssima Virgem a graça recebida e pedir-Lhe uma
copiosa bênção. Este jovem é hoje o senhor Dr. Carlos Mendes,
de Torres Novas.

16.  Treze de Outubro

Estamos, pois, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, em o dia 13 de
Outubro. Neste dia, já V. Ex.a Rev.ma sabe tudo o que se passou
(23). Desta aparição, as palavras que mais se me gravaram no co-
ração foi o pedido da Nossa Santíssima Mãe do Céu:

(23) Temos o precioso relatório do Pároco de Fátima; nos interrogatórios são men-
cionados os mesmos acontecimentos.
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– Não ofendam mais a Deus Nosso Senhor, que já está muito
ofendido.

Que amorosa queixa e que terno pedido! Quem me dera que
ele ecoasse pelo mundo fora e que todos os filhos da Mãe do Céu
ouvissem o som da Sua voz!

Tinha-se espalhado o boato que as autoridades haviam
decidido fazer explodir uma bomba junto de nós, no momento da
aparição. Não concebi, com isso, medo algum; e falando disto a
meus primos, dissemos:

– Mas que bom, se nos for concedida a graça de subir dali
com Nossa Senhora para o Céu!

No entanto, meus pais assustaram-se e, pela primeira vez,
quiseram acompanhar-me, dizendo:

– Se a minha filha vai morrer, eu quero morrer a seu lado.
Meu pai levou-me, então, pela mão, até ao local das apari-

ções. Mas, desde o momento da aparição, não o voltei mais a ver,
até que me encontrei, à noite, no seio da família.

A tarde deste dia passeia-a com meus primos, como se
fôssemos algum bicho curioso que as multidões procuram ver e
observar! Cheguei à noite verdadeiramente cansada de tantas
perguntas e interrogatórios. Estes nem com a noite acabaram.
Várias pessoas, por não terem podido interrogar-me, ficaram para
o dia seguinte, à espera de vez. Quiseram ainda, algumas, falar-
-me ao serão; mas eu, vencida pelo cansaço, deixei-me cair no
chão a dormir. Graças a Deus, o respeito humano e o amor próprio,
em aquela altura, ainda os não conhecia; e, por isso, estava à
vontade diante de qualquer pessoa, como se estivesse com meus
pais. No dia seguinte, continuaram-se os interrogatórios ou, para
melhor dizer, nos dias seguintes, porque, desde então, quase todos
os dias iam várias pessoas implorar a protecção da Mãe do Céu à
Cova da Iria e todos queriam ver os videntes, fazer-lhes as suas
perguntas e rezar com eles o seu Terço. Às vezes, sentia-me tão
cansada de tanto repetir o mesmo e de rezar, que procurava um
pretexto para me escusar e escapar. Mas essa pobre gente tanto
insistia, que eu tinha de fazer um esforço, por vezes não pequeno,
para os satisfazer. Repetia, então, a minha oração habitual, no fundo
do meu coração: É por Vosso amor, meu Deus, em reparação dos
pecados cometidos contra o Imaculado Coração de Maria, pela
conversão dos pecadores e pelo Santo Padre.
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17.  Interrogatórios de sacerdotes

Já disse a V. Ex.cia Rev.ma, no escrito sobre a minha prima,
como foram dois veneráveis Sacerdotes que nos falaram de Sua
Santidade e da necessidade que tinha de orações. Desde então,
não oferecemos a Deus oração ou sacrifício algum, em que não
dirigíssemos uma súplica por Sua Santidade. E concebemos um
amor tão grande ao Santo Padre que, quando, um dia, o Senhor
Prior disse a minha mãe que provavelmente eu vinha a ter que ir a
Roma, para ser interrogada por Sua Santidade, batia as palmas de
contente, e dizia a meus primos:

– Que bom, se vou ver o Santo Padre!
E a eles caíam as lágrimas e diziam:
– Nós não vamos, mas oferecemos este sacrifício por Ele.
O Senhor Prior fez-me também o seu último interrogatório. O

tempo determinado para os factos tinha acabado e Sua Rev.cia não
sabia que dizer a tudo isto. Começou também por mostrar o seu
descontentamento:

– Para que vai essa quantidade de gente prostrar-se em ora-
ção em um descampado, enquanto que o Deus vivo, o Deus dos
nossos altares, Sacramentado, permanece solitário, abandonado
no Tabernáculo? Para quê esse dinheiro que deixam ficar, sem fim
algum, debaixo dessa carrasqueira, enquanto que a Igreja em obras
não há maneira de se acabar, por falta de meios (24)?

Eu compreendia perfeitamente a razão das suas reflexões;
mas, que Ihe havia de fazer? Se eu fosse senhora dos corações
destas pessoas, inclinava-os, por certo, para a Igreja. Mas, como
não era, oferecia a Deus mais este sacrifício.

Como a Jacinta tinha o costume de, nos interrogatórios, bai-
xar a cabeça, pôr os olhos no chão e não dizer quase palavra, eu
era a chamada quase sempre para satisfazer a curiosidade dos
Peregrinos. Era, por isso, continuamente chamada a casa do Se-
nhor Prior, para ser interrogada por esta ou aquela pessoa, por
este ou aquele Sacerdote. Veio, em uma ocasião, interrogar-me
um Sacerdote de Torres Novas (25). Fez-me um interrogatório tão

(24) Pode concluir-se, pelos documentos de então, que uma das razões da saída
do Pároco foi a dificuldade encontrada na construção da nova igreja.

(25) Cónego Ferreira, naquele tempo o Vigário de Torres Novas, confessou, um
dia, que ele próprio tinha sido um destes interrogadores.
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minucioso, tão cheio de enredos, que fiquei com algum escrúpulo,
por Ihe haver ocultado algumas coisas. Consultei meus primos
sobre o caso:

– Não sei – Ihes disse – se estamos fazendo mal em não dizer
tudo. Quando nos perguntam se Nossa Senhora nos disse alguma
coisa mais, não sei se, com dizer que nos disse o segredo, não
mentimos, calando o resto.

– Não sei – respondeu a Jacinta. – Vê lá! Tu é que não queres
que se diga.

– Já se vê que não quero, não – Ihe respondi. – Para nos
começarem a perguntar que mortificações fazemos? Não nos fal-
tava mais nada! Olha: se tu te tens calado e não tens dito nada,
agora ninguém sabia se tínhamos visto a Senhora, falado com Ela,
como com o Anjo e ninguém precisava de o saber.

A pobre criança, ao ouvir as minhas razões, começou a chorar
e, como em Maio, segundo o que já escrevi na sua história, pediu-
-me perdão. Fiquei, pois, com o meu escrúpulo, sem saber como
resolver a minha dúvida. Passado pouco, apareceu outro sacerdo-
te, de Santarém. Parecia irmão do primeiro ou, pelo menos, que se
tinham ensaiado juntos: as mesmas perguntas e enredos, os mes-
mos modos de rir e fazer troça, até a estatura e feições pareciam
quase as mesmas. Depois deste interrogatório, a minha dúvida
aumentou e não sabia verdadeiramente que fazer. Pedia constan-
temente a Nosso Senhor e a Nossa Senhora que me dissessem
como havia de fazer:

– Ó meu Deus e minha Mãezinha do Céu, Vós sabeis que não
Vos quero ofender com mentiras, mas bem vedes que não é bem
dizer o mais que me dissestes!

Em meio desta perplexidade, tive a felicidade de falar com o
Senhor Vigário do Olival (26). Não sei porquê, Sua Rev.cia inspirou-
-me confiança e expus a Sua Rev.cia a minha dúvida. Já escrevi, no
escrito sobre a Jacinta, como Sua Rev.cia nos ensinou a guardar o
nosso segredo. Deu-nos ainda algumas instruções mais sobre a
vida espiritual. Sobretudo, ensinou-nos o modo de dar gosto a Nosso
Senhor em tudo e a maneira de Lhe oferecer um sem número de
pequenos sacrifícios:

(26) Trata-se do Padre Faustino.
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– Se vos apetecer comer uma coisa, meus filhinhos, deixai-a
e, em seu lugar, comeis outra e ofereceis a Deus um sacrifício; se
vos apetece brincar, não brincais e ofereceis a Deus outro sacrifí-
cio; se vos interrogam e não vos podeis escusar, é Deus que assim
o quer; ofereceis-Lhe mais este sacrifício.

Compreendi, verdadeiramente, a linguagem do venerável Sa-
cerdote e como fiquei a gostar dele! Sua Rev.cia não perdeu mais
de vista a minha alma e, de vez em quando, dignava-se, ou passar
por ali, ou se servia duma piedosa viúva que vivia em um lugarzito
perto do Olival (27); chamava-se Senhora Emília. Esta piedosa
mulher ia várias vezes à Cova de Iria rezar. Depois, passava por
minha casa, pedia para me deixarem ir passar uns dias com ela e
depois levava-me a casa do Senhor Vigário. Sua Rev.cia tinha a
bondade de me mandar ficar dois ou três dias em sua casa, dizen-
do que era para fazer companhia a uma sua irmã (28). Tinha, então,
a paciência de passar a sós comigo largas horas, ensinando-me a
praticar a virtude e guiando-me com os seus sábios conselhos.
Sem eu, então, compreender nada de direcção espiritual, posso
dizer que foi o meu primeiro director. Conservo, pois, deste vene-
rável Sacerdote gratas e santas recordações.

III. DEPOIS DAS APARIÇÕES

1.  Lúcia vai à escola

Que coisa, estou a escrever para aqui, sem rei nem roque,
como se costuma dizer; e já vou deixando para trás algumas coisas.
Mas estou fazendo como V. Ex.cia Rev.ma me disse: que escrevesse
à maneira que me fosse recordando, com toda a simplicidade.
Assim, pois, o quero fazer, sem me importar de ordem nem estilo.
Parece-me que, assim, a minha obediência é mais perfeita e,
portanto, mais agradável a Nosso Senhor e ao Imaculado Coração
de Maria.

Volto, pois, à casa paterna. Já disse a V. Ex.cia que minha mãe
teve de vender o nosso rebanho, ficando apenas com umas três

(27) O lugar chama-se Soutaria. A casa da Sra Emília foi transformada em capela.
(28) O Sr. Dr. Galamba corrigiu para sobrinha no seu livro «Jacinta»
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ovelhas que levávamos atrás de nós para os campos, e, quando
não íamos, dávamos-lhes alguma coisa de comer, no curral. Mi-
nha mãe mandou-me, então, à escola; e, no tempo que me ficava
livre, queria que aprendesse a tecer e a costurar. Assim, tinha-me
segura em casa e não tinha que perder tempo à minha procura.

Um belo dia falaram a minhas irmãs para irem, com outras
raparigas, fazer as vindimas dum rico Senhor de Pé de Cão (29).
Minha mãe resolveu que elas iriam, mas que eu ia também com
elas. (Também já disse, no princípio, que minha mãe tinha o costu-
me de não as deixar ir a parte alguma sem me levarem).

2.  Atitude do Pároco

Por esta ocasião, o Senhor Prior começou também a prepa-
rar as crianças para uma comunhão solene. Como desde os 6 anos
que eu repetia a comunhão solene, minha mãe resolveu que este
ano não a faria. Por este motivo, não fui à explicação da doutrina.
Ao sair da escola, enquanto as demais crianças iam para a varan-
da do Senhor Prior, eu vinha para casa continuar a minha costura
ou a teia. O bom Pároco levou a mal a minha falta à doutrina e sua
irmã, um dia, ao sair da escola, mandou-me chamar por uma outra
criança. Esta encontrou-me já a caminho de Aljustrel, junto da casita
dum pobre homem a quem chamavam o Caracol. Disse-me que a
irmã do Senhor Prior me mandava chamar, por isso, que fosse lá.
Julgando que era para algum interrogatório, desculpei-me, dizen-
do que minha mãe me tinha mandado ir em seguida para casa; e,
sem mais, deitei a correr como uma tonta, pelos campos fora, em
busca dum esconderijo onde não pudesse ser encontrada. Mas,
desta vez, a brincadeira saiu-me cara.

Passados poucos dias, houve na Freguesia uma festa, cuja
Missa vieram a cantar vários Sacerdotes de fora. Ao terminar a
festa, o Senhor Prior mandou-me chamar e, diante de todos aqueles
Sacerdotes, repreendeu-me severamente por não ter ido à doutrina,
por não ter acudido ao chamamento de sua irmã, enfim, todas as
minhas misérias ali apareceram; e o sermão foi-se prolongando

(29) Esta propriedade, nas proximidades de Torres Novas, pertenceu ao Enge-
nheiro Mário Godinho. Ele mesmo fez, em 13 de Julho de 1917, a primeira
fotografia que possuímos das crianças.
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por largo tempo. Por fim, não sei como, apareceu ali um venerável
Sacerdote que procurou advogar a minha causa. Quis desculpar-
-me, dizendo que talvez fosse a minha mãe que me não deixava.
Mas o bom Pároco respondeu:

– A mãe? A mãe é uma santa! Ela é que é uma criatura que
ainda estamos para ver o que daqui vai sair!

O bom Sacerdote, que vinha a ser o Senhor Vigário de Torres
Novas, perguntou-me, então, amavelmente, o motivo por que não
tinha ido à doutrina. Expus, então, a determinação que minha mãe
tinha tomado. Parecendo não acreditar, o Senhor Prior mandou-
-me chamar a minha irmã Glória, que ali estava no adro, para se
informar da verdade. Depois de saber que as coisas eram como
eu acabava de dizer, concluiu:

– Pois bem: ou a menina agora há-de vir, estes dias que faltam,
à doutrina e, depois de fazer a confissão comigo, receber a
comunhão solene com as demais crianças ou, então, na Freguesia,
não torna a receber a comunhão.

Ao ouvir tal proposta, minha irmã apresentou que, 5 dias antes,
eu devia partir com elas e que nos fazia muito desarranjo; que, se
Sua Rev.cia queria, que eu me ia confessar e comungar em outro
dia, antes de partir. O bom Pároco não atendeu a pedidos e manteve
firme a sua proposta.

Ao chegar a casa, informámos minha mãe que ainda foi
também pedir a Sua Rev.cia para me confessar e dar a Sagrada
Comunhão em outro dia. Mas tudo foi inútil. Minha mãe decidiu,
então, que, além de ser longíssimo, era preciso ir por caminhos
péssimos, atravessar montes e serras, que, depois do dia da
comunhão solene, meu irmão faria a viagem para me lá ir levar. Eu
creio que suava tinta só com a ideia de ter de me confessar com o
Senhor Prior! Que medo que eu Ihe tinha! Chorava de aflição.
Chegou a véspera e Sua Rev.cia mandou que todas as crianças, à
tarde, fossem à Igreja, para se confessarem. Lá fui, pois, com o
coração mais apertado do que se estivesse em uma prensa.

Ao entrar na Igreja, vi que havia vários Sacerdotes
confessando. Em um confessionário, ao fundo, estava o Senhor
Padre Cruz, de Lisboa. Eu já tinha falado com Sua Rev.cia, de quem
tinha gostado muito. Sem reparar que em confessionário aberto, a
meio da Igreja, estava o Senhor Prior notando tudo, pensei: Primeiro,
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vou confessar-me ao Senhor Padre Cruz e perguntar-lhe como
hei-de fazer; e depois vou, então, ao Senhor Prior.

O Senhor Dr. Cruz recebeu-me com toda a amabilidade e,
depois de me ouvir, deu-me os seus conselhos, dizendo que, se
não queria ir junto do Senhor Prior, que não fosse; e que, por isso,
Sua Rev.cia não me poderia negar a comunhão. Radiante com tais
conselhos, rezei a penitência e escapei-me da Igreja, com medo
que alguém me chamasse. No dia seguinte, lá fui com o meu ves-
tido branco, receando ainda que a comunhão me fosse negada.
Mas Sua Rev.cia contentou-se, por então, com fazer-me saber, no
fim da festa, que não Ihe tinha passado desapercebida a minha
falta de obediência em ir-me confessar com outro Sacerdote.

O bom Pároco continuou a mostrar-se cada vez mais
descontente e perplexo a respeito dos factos e, um belo dia, deixou
a Freguesia. Espalhou-se, então, a notícia que Sua Rev.cia havia
saído por minha causa (30), por não querer assumir a respon-
sabilidade dos factos. Como era um Pároco zeloso e querido do
povo, não me faltou, por isso, que sofrer. Algumas piedosas
mulheres, quando me encontravam, desafogavam o seu desgosto,
dirigindo-me insultos; e, por vezes, despediam-me com um par de
bofetadas ou pontapés.

3.  Comunhão no sofrimento

A Jacinta e o Francisco poucas vezes tomavam parte em estes
mimos que o Céu nos enviava, porque seus pais não consentiam
que ninguém Ihes tocasse. Mas sofriam por me ver sofrer e não
poucas vezes as lágrimas Ihes banharam as faces, por me verem
aflita ou mortificada.

Um dia, a Jacinta dizia-me:
– Quem me dera que meus pais fossem como os teus, para

que esta gente também me pudesse bater, porque, assim, tinha
mais sacrifícios para oferecer a Nosso Senhor.

No entanto, ela sabia bem aproveitar as ocasiões de se
mortificar. Tínhamos também, por costume, de vez em quando,

(30) Isso, certamente, não foi a razão da sua saída. A dificuldade que o Pároco
tinha com os seus paroquianos, na construção da Igreja, terá sido a verdadei-
ra causa..
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oferecer a Deus o sacrifício de passar uma novena ou um mês
sem beber. Fizemos uma vez este sacrifício em pleno mês de
Agosto, em que o calor era sufocante. Voltávamos, um dia, de haver
ido rezar o nosso Terço à Cova de Iria e, ao chegar junto duma
lagoa, que fica à beira do caminho, diz-me a Jacinta:

– Olha: tenho tanta sede e dói-me tanto a cabeça! Vou beber
uma pouquita desta água.

– Desta, não – Ihe respondi. – Minha mãe não (quer) que be-
bamos daqui, porque faz mal. Vamos ali pedir uma pouquita à ti
Maria dos Anjos. (Era uma nossa vizinha que há pouco se tinha
casado e vivia aí em uma casita).

– Não! Dessa água boa não quero. Bebia desta, porque, em
vez de oferecer a Nosso Senhor a sede, oferecia-Lhe o sacrifício
de beber desta água suja.

Na verdade, a água desta lagoa era sujíssima. Várias pes-
soas aí lavavam a roupa e os animais iam aí beber e banhar-se;
por isso, minha mãe tinha o cuidado de recomendar a seus filhos
que não bebessem dessa água.

Outras vezes, dizia:
– Nosso Senhor deve estar contente com os nossos sacri-

fícios, porque eu tenho tanta, tanta sede! Mas não quero beber;
quero sofrer por Seu amor.

Um dia, estávamos sentados no portal da casa de meus tios,
quando notamos que se aproximam várias pessoas. O Francisco,
comigo, sem tempo para mais, corremos cada um para seu quarto
a esconder-nos debaixo das camas. A Jacinta diz:

– Eu não me escondo. Vou oferecer a Nosso Senhor este sa-
crifício.

Essas pessoas aproximaram-se, falaram com ela, esperaram
largo tempo, enquanto que nos procuravam e, por fim, foram em-
bora. Saí, então, do meu esconderijo e perguntei-lhe:

– Que respondeste, quando te perguntaram se sabias de nós?
–Não respondi nada. Baixei a cabeça, pus os olhos no chão e

não disse nada. Faço sempre assim, quando não quero dizer a
verdade; e mentir também não quero, porque é pecado mentir.

Na verdade, ela tinha muito o costume de proceder assim e era
escusado cansarem-se a fazer-lhe perguntas, que não Ihe obtinham
a mínima resposta. Sacrifícios desta espécie, por ordinário, se nos
podíamos escapar, não nos dispúnhamos a oferecê-los.
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Um outro dia, estávamos sentados a alguns passos da casa
deles, à sombra de duas figueiras que caem sobre o caminho. O
Francisco afastou-se um pouco, brincando. Notando que se apro-
ximavam várias senhoras, corre a dar-nos a notícia. Como em esse
tempo se usavam uns chapéus com umas abas quase do tamanho
duma peneira, pensámos que, com semelhante cartapácio, elas
não nos veriam; e, sem mais, subimos para cima das figueiras.
Logo que as senhoras passaram, descemos apressadamente e,
em precipitada fuga, fomo-nos esconder entre um campo de mi-
lho.

Esta nossa maneira de escapar, sempre que podíamos, cons-
tituía também uma queixa do Senhor Prior; e, em especial, Sua
Rev.cia queixava-se de que nos escapávamos em especial dos Sa-
cerdotes. Era certo, e Sua Rev.cia tinha razão. Mas era porque tam-
bém, em especial os Sacerdotes, nos interrogavam reinterrogavam
e tornavam a interrogar. Quando nos víamos em presença dum
Sacerdotes, já nos dispúnhamos para oferecer a Deus um dos
nossos maiores sacrifícios.

4.  Proibição da peregrinação

Entretanto, o Governo não se conformava com os progres-
sos dos acontecimentos. Tinham posto, no local das aparições,
uns paus, à maneira de arco, com umas lanternas que algumas
pessoas tinham o cuidado de conservar acesas. Mandaram, pois,
uma noite, alguns homens com um automóvel, para derribar os
ditos paus, cortar a carrasqueira onde se tinha dado a aparição e
levá-la de rasto atrás do automóvel. Pela manhã, espalhou-se,
rápida, a notícia do acontecido. Lá fui correndo, para ver se era
verdade. Mas qual não foi a minha alegria, quando notei que os
pobres homens se tinham enganado e que, em vez da carrasqueira,
tinham levado uma das azinheiras contíguas! Pedi, então, a Nossa
Senhora perdão para esses pobres homens e rezei pela sua
conversão.

Passado algum tempo, em um dia 13 de Maio, não me lembro
se de 1918 se 19 (31), ao amanhecer, correu a notícia que, em
Fátima, estava uma força de cavalaria, para impedir ao povo a ida

(31) Foi a 13 de Maio de 1920. Há datas que a própria Lúcia não pode identificar.
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à Cova de Iria. Toda a gente meia assustada me ia levar a notícia,
dizendo que, decerto, era aquele dia o último da minha vida. Sem
fazer caso do que me diziam, pus-me a caminho para a Igreja. Ao
chegar a Fátima, passei por entre os cavalos que cobriam o adro,
entrei na Igreja, ouvi Missa que celebrou um Sacerdote desco-
nhecido, fiz a Sagrada Comunhão e, depois de dar graças, em
paz voltei para casa, sem que ninguém me dissesse uma palavra.
Não sei se me viram, se me não ligaram importância.

À tarde, apesar das notícias que constantemente chegavam
de que a tropa fazia esforços por afastar o povo, sem o conseguir,
lá fui também para rezar lá o meu Terço. No caminho, juntou-se a
mim um grupo de mulheres que tinham vindo de fora.

Quando me aproximava já do local, vêm ao encontro do grupo
dois militares, fustigando apressadamente os seus cavalos, para
nos alcançarem. Ao chegar junto de nós, perguntam para onde
vamos. Ao ouvirem a resposta ousada das mulheres – que não
Ihes importava – fustigaram os cavalos, fazendo menção de que-
rer atropelar-nos. As mulheres deitaram a fugir, cada uma para seu
lado e, em um momento, encontrava-me só, em presença dos dois
cavaleiros. Perguntaram-me, então, o meu nome, o que eu disse
sem hesitar. Perguntaram-me se era, então, a tal vidente. Respon-
di que sim. Deram-me, então, ordem de passar para o meio da
estrada e de caminhar no meio dos dois cavalos, indicando o cami-
nho para Fátima.

Ao aproximar-se da lagoa de que já tenho falado aí atrás, uma
pobre mulher que aí vivia, de quem há pouco também falei, ao
avistar-me a alguma distância, assim entre os cavalos, sai para o
meio da estrada e, como se fora outra Verónica, procura incutir-me
coragem. Os soldados obrigam-na a retirar-se sem perca de tem-
po e a pobre mulher fica em um pranto desfeito, lamentando a
minha desgraça. Alguns passos adiante, mandam-me parar e per-
guntam-me se aquela mulher é minha mãe. Respondi que não.
Eles não acreditaram e perguntaram se aquela casa não era a
minha. De novo Ihes disse que não. Eles, então, parecendo não
acreditarem, mandaram-me seguir um pouco adiante, até à casa
de meus pais.

Ao chegar a um terreno que fica um pouco antes de se entrar
em Aljustrel, perto duma pequena fonte, ao verem aí abertas umas
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covas para tanchões, mandaram-me parar e, talvez para me as-
sustar, disseram um para o outro:

– Aqui estão covas abertas. Com uma das nossas espadas
cortamos-lhe a cabeça e aqui a deixamos, já enterrada. Assim aca-
bamos com isto duma vez para sempre.

Ao ouvir este discurso, julguei-me realmente chegada ao meu
último momento; mas fiquei tanto em paz como se nada fosse co-
migo. Passado um momento, em que pareceu ficarem pensativos,
o outro respondeu:

– Não, não temos autorização para isso.
E mandaram-me continuar o meu caminho. Atravessei, assim,

a nossa pequena aldeia, até chegar à casa de meus pais. Toda a
gente vinha às janelas e portas ver o que se passava. Uns riam de
troça, outros lamentavam, com pena, a minha sorte. Ao chegar a
minha casa, mandaram-me chamar meus pais. Não estavam. Um
apeou-se, então, para ver se estavam escondidos. Deu uma bus-
ca à casa e, depois, não os encontrando, deu-me ordem de não
sair dali mais, aquele dia; e, montando no seu cavalo, foram-se
embora.

Ao cair da tarde, correu a notícia de que a tropa se tinha retira-
do, vencida pelo povo; e ao pôr do sol, eu rezava o meu Terço na
Cova de Iria, acompanhada por centenas de pessoas. Segundo
contaram depois, quando eu ia assim presa, foram algumas pes-
soas avisar minha mãe do que se passava. Ela respondeu:

– Se é certo que ela viu Nossa Senhora, Nossa Senhora a
defenderá; e se ela mente, é bem que seja castigada.

E permaneceu, como antes, em paz. Agora, perguntar-me-á
alguém:

– E enquanto se passou tudo isso, que foi feito dos seus com-
panheiros?

– Não sei. Não (me) lembro nada deles neste momento. Tal-
vez que os pais, em vista das notícias que corriam, os não deixas-
sem sair de casa neste dia.

5.  A mãe de Lúcia adoece gravemente

O Senhor devia comprazer-se em ver-me sofrer, pois me pre-
parava agora um cálix bem mais amargo, que dentro em pouco me
dará a beber. Minha mãe cai gravemente enferma e a tal ponto



108

que, um dia, a julgámos agonizante. Foram, então, todos os seus
filhos junto da sua cama, para receber a sua última bênção e bei-
jar-lhe a mão moribunda. Por ser a mais nova, fui a última. Minha
pobre mãe, ao ver-me, reanimou-se um pouco, lançou-me os bra-
ços ao pescoço e, suspirando, exclamou:

– Minha pobre filha! Que será de ti sem mãe? Morro contigo
atravessada no coração.

E, prorrompendo em amargos soluços, apertava-me cada vez
mais. Minha irmã mais velha arrancou-me de seus braços, à for-
ça; e, levando-me à cozinha, proibiu-me voltar mais ao quarto da
doente e concluiu, dizendo:

– A mãe morre amargurada com os desgostos que tu Ihe tens
dado.

Ajoelhei-me, inclinei a cabeça sobre um banco e, numa pro-
funda amargura, qual ainda não tinha experimentado, oferecia a
nosso bom Deus o meu sacrifício. Poucos momentos depois, as
minhas duas irmãs mais velhas, vendo o caso perdido, voltam jun-
to de mim e dizem-me:

– Lúcia, se é certo que tu viste Nossa Senhora, vai agora à
Cova da Iria, pede-lhe que cure a nossa mãe. Promete-Lhe o que
quiseres, que o faremos; e então acreditaremos.

Sem me deter nem um momento, pus-me a caminho. Para
não ser vista, fui por uns atalhos que havia entre campos, rezando
até lá o Rosário. Fiz à Santíssima Virgem o meu pedido; desafo-
guei aí a minha dor, derramando copiosas lágrimas e voltei para
casa, confortada com a esperança de que a minha querida Mãe do
Céu me daria a saúde da da terra.

Ao entrar em casa, minha querida mãe já sentia algumas me-
lhoras; e, passados três dias, podia já desempenhar os seus tra-
balhos domésticos.

Eu tinha prometido à Santíssima Virgem, se Ela me conce-
desse o que eu Ihe pedia, ir aí, durante nove dias seguidos, acom-
panhada de minhas irmãs, rezar o Rosário e ir, de joelhos, desde o
cimo da estrada até ao pé da carrasqueira; e, no último dia, levar 9
crianças pobres e dar-lhes, no fim, um jantar. Fomos, pois, cumprir
a minha promessa, acompanhadas de minha mãe que dizia:

– Que coisa! Nossa Senhora curou-me e eu parece que ainda
não acredito! Não sei como isto é!
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6.  Morte do pai

Nosso bom Deus deu-me esta consolação, mas de novo me
batia à porta com outro sacrifício, nada mais pequeno. Meu pai era
um homem sadio, robusto, que dizia não saber que coisa era uma
dor de cabeça. E, em menos de 24 horas, quase de repente, uma
pneumonia dupla levava-o para a eternidade (32). Foi tal a minha
dor, que julguei morrer também. Ele era o único que continuava a
mostrar-se meu amigo e que nas discussões que contra mim se
levantavam, em família, era o único que me defendia.

– Meu Deus, meu Deus! – exclamava eu, retirada no meu quar-
to –. Nunca pensei que me tivesses guardado tanto sofrimento!
Mas sofro por Teu amor, em reparação pelos pecados cometidos
contra o Imaculado Coração de Maria, pelo Santo Padre e pela
conversão dos pecadores.

7.  Doença da Jacinta e do Francisco

Por este tempo, a Jacinta e o Francisco começaram também
a piorar (33). A Jacinta dizia-me, às vezes:

– Sinto uma dor tão grande no peito! Mas não digo nada a
minha mãe; quero sofrer por Nosso Senhor, em reparação pelos
pecados cometidos contra o Imaculado Coração de Maria, pelo
Santo Padre e pela conversão dos pecadores.

Quando, um dia, pela manhã, cheguei junto dela, perguntou-
-me:

– Quantos sacrifícios ofereceste, esta noite, a Nosso Senhor?
– Três: levantei-me três vezes a rezar as orações do Anjo.
– Pois eu ofereci-Lhe muitos, muitos; não sei quantos foram,

porque tive muitas dores e não me queixei.
O Francisco era mais calado. Fazia, por ordinário, tudo que

nos via fazer a nós e raras vezes sugeria coisa alguma. Na sua
doença, sofria com uma paciência heróica, sem nunca deixar es-
capar um gemido, nem a mais leve queixa. Perguntei-lhe, um dia,
pouco antes dele morrer:

(32) O pai da Lúcia morreu em 31 de Julho de 1919.
(33) Francisco e Jacinta adoecem quase ao mesmo tempo, em fins de Outubro de

1918.
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– Francisco, sofres muito?
– Sim; mas sofro tudo por amor de Nosso Senhor e de Nossa

Senhora.
Um dia, deu-me a corda, de que já falei e disse-me:
– Toma; leva-a, antes que minha mãe a veja. Agora já não sou

capaz de a ter à cinta.
Tomava tudo o que a mãe Ihe levava e não cheguei a saber se

alguma coisa Ihe repugnava.
Assim chegou ao dia feliz de partir para o Céu (34). Na véspe-

ra, disse(-me) a mim e à sua irmãzinha:
– Vou para o Céu, mas lá hei-de pedir muito a Nosso Senhor e

a Nossa Senhora que as levem também para lá, depressa.
Parece-me que já descrevi, no escrito sobre a Jacinta, quanto

esta separação nos custou. Por isso, não o repito agora aqui.
A Jacinta ficou, pois, já na sua doença que pouco a pouco se

foi agravando. Tão-pouco vou agora a descrevê-la, porque tam-
bém já o fiz. Apenas vou contar um ou outro acto de virtude que Ihe
vi praticar e que me parece que ainda não descrevi.

Sua mãe sabia quanto Ihe repugnava o leite. Um dia, levou-
-Ihe, junto com a xícara do leite, um belo cacho de uvas.

– Jacinta – Ihe disse – toma lá. Se não puderes tomar o leite,
deixa-o ficar e come as uvas.

– Não, minha mãe, as uvas não as quero; leve-as. Dê-me an-
tes o leite que o tomo.

E, sem mostrar a mínima repugnância, tomou-o. Minha tia re-
tirou-se contente, pensando que o fastio da sua filhinha ia desapa-
recendo. Depois voltou-se para mim e disse-me:

– Apeteciam-me tanto aquelas uvas e custou-me tanto tomar
o leite! Mas quis oferecer este sacrifício a Nosso Senhor.

Um outro dia, pela manhã, encontrei-a muito desfigurada e
perguntei-lhe se se achava pior.

– Esta noite – respondeu ela – tive muitas dores e quis ofere-
cer a Nosso Senhor o sacrifício de não me voltar na cama, por isso
não dormi nada.

(34) Francisco morre em casa dos pais, em Aljustrel, a 4 de Abril de 1919.
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Outra vez disse-me:
– Quando estou só, desço da cama para rezar as orações do

Anjo; mas agora já não sou capaz de chegar com a cabeça ao
chão, porque caio. Rezo só de joelhos.

Um dia, tive ocasião de falar com o Senhor Vigário, Sua Rev.cia

perguntou-me pela Jacinta e como estava. Disse o que me parecia
do seu estado de saúde e depois contei a Sua Rev.cia, como ela me
tinha dito, que já não era capaz de se inclinar até ao chão,  para
rezar. Sua Rev.cia mandou-me, então, dizer-lhe que não queria que
descesse mais da cama para rezar; que deitada, rezasse só o que
pudesse, sem se cansar. Dei-lhe o recado, na primeira ocasião
que tive, e ela perguntou:

– E Nosso Senhor ficará contente?
– Fica – lhe respondi. – Nosso Senhor quer que a gente faça o

que o Senhor Vigário nos manda.
– Então está bem; nunca mais me torno a levantar.
Eu gostava, sempre que podia, (de) ir ao Cabeço, à nossa

lapa predilecta rezar. Como a Jacinta gostava tanto de flores, à
volta colhia um ramo, na encosta, de lírios e peónias, quando os
havia, e levava-lho, dizendo:

– Toma! São do Cabeço.
Ela pegava nelas e, às vezes, dizia, com as lágrimas a ba-

nhar-lhe as faces:
– Nunca mais lá torno! Nem aos Valinhos, nem à Cova da Iria!

E tenho tantas saudades!
– Mas que te importa, se vais para o Céu ver a Nosso Senhor

e a Nossa Senhora?
– Pois é! – respondia.
E ficava contente, desfolhando o seu ramo de flores e contan-

do as pétalas de cada uma.
Poucos dias depois de adoecer, entregou-me a corda que usa-

va, dizendo:
– Guarda-ma, que tenho medo que a minha mãe ma veja. Se

eu melhorar, quero-a outra vez.
Esta corda tinha três nós e estava algo manchada de sangue.

Conservei-a escondida até sair definitivamente de casa de minha
mãe. Depois, não sabendo o que Ihe fazer, queimei-a, com a de
seu Irmãozinho.
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8.  Também a Lúcia adoece

Várias pessoas que aí iam, de fora, ao verem-me com uma
cara amarelenta e meia anémica, pediam a minha mãe para me
deixar ir uns dias para suas casas, dizendo que a mudança de
ares me fazia bem. Com este intento, minha mãe dava o seu con-
sentimento e lá me levavam, ora para umas partes, ora para ou-
tras.

Nestas viagens nem sempre encontrava estima e carinho. Ao
lado das pessoas que me admiravam e julgavam santa, havia sem-
pre outras que me vituperavam e chamavam hipócrita, visionária e
feiticeira. Era o nosso bom Deus a deitar o sal na água, para que
ela se não corrompesse. E assim, graças a esta Divina Providên-
cia, passei pelo fogo sem me queimar, nem chegar a conhecer
aquele bichinho da vaidade que tudo costuma carcomer. Nestas
ocasiões, eu costumava pensar: Todos se enganam: nem sou uma
santa, como alguns dizem, nem uma mentirosa, como dizem ou-
tros; só Deus sabe o que sou.

Ao voltar, corria junto da Jacinta que me dizia:
– Olha, não voltes a ir. Já tinha tantas saudades tuas! Desde

que foste embora, não falei com ninguém; com os outros não sei
falar.

Chegou, por fim, o tempo de ela partir para Lisboa. Já escrevi
a nossa despedida, por isso não a repito aqui. Que tristeza que eu
senti ao ver-me só! Em tão pouco tempo, o nosso bom Deus leva-
va-me para o Céu o meu querido pai, em seguida o Francisco e
agora a Jacinta que eu não tornaria a ver neste mundo. Logo que
pude, retirei-me para o Cabeço; internei-me na caverna do roche-
do, para aí, a sós com Deus, desafogar a minha dor e derramar,
com abundância, as lágrimas do meu pranto. Ao descer a encosta,
tudo me recordava os meus queridos companheiros: pedras onde
tantas vezes nos havíamos sentado; as flores que eu já não colhia,
por não ter a quem as levar; os Valinhos onde, juntos, tínhamos
gozado as delícias do Paraíso! Como que duvidando da realidade
e meia abstracta, entrei, um dia, em casa de minha tia, dirigindo-
-me ao quarto da Jacinta, chamando por ela. Sua irmãzinha Tere-
sa, ao ver-me assim, embargou-me os passos, dizendo que a Ja-
cinta já ali não estava!
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Passado pouco tempo, chegou a notícia de que havia voado
ao Céu (35). Trouxeram, então, o seu cadáver para Vila Nova de
Ourém. Minha tia lá me levou um dia, junto dos restos mortais da
sua filhinha, com a esperança de, assim, me distrair. Mas, por lar-
go tempo, a minha tristeza parecia aumentar cada vez mais. Quando
encontrava o cemitério aberto, sentava-me junto da campa do Fran-
cisco ou de meu pai e aí passava longas horas.

Graças (a Deus) que, passado algum tempo, minha mãe re-
solveu ir a Lisboa e levar-me consigo (36). Por intermédio do Se-
nhor Dr. Formigão, uma piedosa senhora recebe-nos em sua casa
e ofereceu-se para pagar a minha educação em um colégio, se eu
quisesse ficar. Minha mãe e eu aceitámos, reconhecidas, a gene-
rosa oferta da caritativa senhora, de nome D. Assunção Avelar.
Minha mãe, depois de haver consultado os médicos e ouvir que
necessitava de uma operação aos rins e espinha, mas que eles
não se responsabilizavam pela sua vida, em vistas de ter também
uma lesão cardíaca, voltou para casa, deixando-me entregue aos
cuidados dessa senhora. Quando já estava com tudo pronto e o
dia marcado para entrar no colégio disseram que o Governo tinha
sabido que eu estava em Lisboa e que me procurava. Levaram-
-me, então, para Santarém, para casa do Senhor Dr. Formigão,
onde estive alguns dias escondida, sem, nem sequer, me deixa-
rem ir à Missa. E, por fim, a irmã de Sua Rev.cia veio-me trazer a
casa de minha mãe, prometendo arranjarem a minha entrada em
um colégio que, então, tinham as Religiosas Doroteias em Espanha;
e que, logo que estivesse tudo arranjado, me iriam buscar. Com
todas estas coisas, distraí-me alguma coisa, e aquela tristeza
acabrunhadora foi-me passando.

9.  Primeiro encontro com o Bispo

Por este tempo, V. Ex.cia Rev.ma entrava em Leiria (37) e o nosso
bom Deus confiava, aos seus cuidados, um pobre rebanho há lar-

(35) Jacinta morre em Lisboa, no Hospital D. Estefânia, a 20 de Fevereiro de 1920,
pelas 22.30 horas.

(36) Lúcia esteve em Lisboa de 7 de Julho até 6 de Agosto de 1920. A seguir foi a
Santarém e daqui regressou a Aljustrel, em 12 de Agosto.

(37) O novo Bispo, D. José Alves Correia da Silva, entrou na Diocese em 5 de
Agosto de 1920.
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gos anos sem Pastor. Não faltou quem julgasse assustar-me com
a chegada de V. Ex.cia Rev.ma, como já doutra vez tinham feito com
um venerável Sacerdote, dizendo que V. Ex.cia sabia tudo, que adi-
vinhava e penetrava no íntimo das consciências e que, agora, iria
descobrir todas as minhas intrujices. Longe de me assustar, ansia-
va por Ihe falar e pensava: Se é certo que sabe tudo, sabe que falo
verdade.

Assim, logo que uma boa senhora de Leiria se ofereceu para
me levar junto de V. Ex.cia Rev.ma, aceitei, gostosa, a proposta. Lá
fui, na expectativa do feliz momento. Chegou, enfim, esse dia. E ao
chegar ao Paço, mandaram-me entrar, com essa senhora, em uma
sala e esperar um pouco. Veio, passados alguns momentos, o
Secretário (38) de V. Ex.cia Rev.ma que falou amavelmente com a
Senhora D. Gilda, que me acompanhava, fazendo-me, de vez em
quando, algumas perguntas. Como já me tinha confessado duas
vezes a Sua Rev.cia, já o conhecia; e, por isso, a sua conversação
foi-me agradável.

Passado um pouco, veio o Senhor Dr. Marques dos Santos
(39), com os seus sapatos de fivela e envolvido na sua grande capa.
Era a primeira vez que eu assim via vestido um Sacerdote e, por
isso, chamou-me mais a atenção. Começou, pois, a desenvolver o
seu reportório de perguntas que parecia não terem fim. De vez em
quando ria-se, com um ar de troça das minhas respostas e o mo-
mento de falar com o Senhor Bispo não havia maneira de chegar.
Por fim, veio de novo o Secretário de V. Ex.cia dizer à senhora que
me acompanhava que, quando o Senhor Bispo chegasse, que se
desculpasse, dizendo que tinha que ir a um recado, e que se reti-
rasse, porque, dizia Sua Rev.cia, pode ser que Sua Ex.cia Ihe queira
alguma coisa em particular. Ao ouvir este recado, exultei de alegria
e pensei: O Senhor Bispo, como sabe tudo, não me fará muitas
perguntas e está só comigo; mas que bom!

A boa senhora soube bem fazer a parte, quando V. Ex.cia Rev.ma

chegou; e, assim, tive a felicidade de falar a sós com V. Ex.cia. O
que em essa entrevista se passou não vou agora descrevê-lo, por-
que V. Ex.cia Rev.ma decerto o recorda melhor do que eu. Na verda-
de, quando vos vi, Ex.mo e Rev.mo Senhor, receber-me com tanta

(38) Padre Augusto de Sousa Maia (†1959)
(39) Mons. Manuel Marques dos Santos (1892-1971)
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bondade, sem me fazer a mínima pergunta curiosa ou inútil, inte-
ressando-vos apenas pelo bem da minha alma e prontificando-vos
a tomar conta da pobre ovelhinha que o Senhor acabava de vos
confiar, fiquei, mais do que nunca, crente que V. Ex.cia Rev.ma tudo
sabia; e não hesitei um momento em me abandonar nas vossas
mãos. As condições impostas por V. Ex.cia Rev.ma para o conseguir,
para o meu natural, eram fáceis: guardar perfeito segredo de tudo
que V. Ex.cia Rev.ma me tinha dito e ser boa. Lá me fui guardando
para mim o meu segredo, até ao dia em (que) V. Ex.cia Rev.ma man-
dou pedir o consentimento da minha mãe.

10.  Despedida de Fátima

Marcou-se, por fim, o dia da partida. Na véspera, fui, pois, com
o coração esmagado de saudades, despedir-me de todos os nos-
sos terrenos, bem certa de que era a última vez que os pisava: do
Cabeço, da Rocha, dos Valinhos, da Igreja Paroquial, onde o bom
Deus tinha começado a obra da Sua misericórdia, e do Cemitério,
onde deixava os restos mortais do meu querido pai e do Francisco,
que ainda não tinha podido esquecer. Do nosso poço despedi-me
já alumiada pelo pálido clarão da lua, e da velha eira, onde tantas
vezes tinha passado longas horas, contemplando o lindo Céu es-
trelado e as maravilhas do nascer e pôr do sol, que por vezes me
encantava, fazendo brilhar os seus raios nas gotas de orvalho que
pela manhã cobriam as montanhas, como se fossem pérolas e, à
tarde, os flocos de neve, quando esta caía durante o dia, penden-
tes dos pinheiros, que faziam lembrar as belezas do Paraíso.

Sem me despedir de ninguém, no dia seguinte (40), às duas da
manhã, acompanhada de minha mãe e dum pobre trabalhador que
vinha para Leiria, chamado Manuel Correia, pus-me a caminho,
levando inviolável o meu segredo. Passámos pela Cova da Iria,
para aí fazer as minhas últimas despedidas. Rezei, aí, pela última
vez, o meu Rosário; e, enquanto avistei o local, fui-me voltando
para trás, como que a dizer-lhe o meu último adeus.

(40) Lúcia deixou Aljustrel na madrugada de 16 de Junho de 1921 e chegou a
Leiria algumas horas depois. De lá continuou a viagem até ao colégio do
Porto, onde chegou na manhã seguinte.
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Chegámos a Leiria, aí pelas nove da manhã. Lá me encontrei
com a Senhora D. Filomena Miranda, mais tarde minha madrinha
de Crisma, encarregada por V. Ex.cia Rev.ma para me acompanhar.
O comboio partia às 2 da tarde e lá estava eu, na estação, a dar a
minha pobre mãe o meu abraço de despedida, deixando-a mergu-
lhada em abundantes lágrimas de saudade. O comboio partiu e,
com ele, o meu pobre coração mergulhado em um mar de sauda-
des e recordações que me era impossível esquecer.

EPÍLOGO

Julgo, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, ter acabado de colher a
mais bela flor e o mais delicado fruto do meu pequenino jardim,
para agora o ir depor nas mãos misericordiosas do nosso bom
Deus, representado por V. Ex.cia Rev.ma, rogando-Lhe que o faça
frutificar numa abundante colheita de almas para a vida eterna. E
já que o nosso bom Deus se compraz na humilde obediência da
última das suas criaturas, termino com as palavras d’Aquela que
Ele, na Sua infinita misericórdia, me deu por Mãe, Protectora e
Modelo, com as quais também comecei: «Eis aqui a escrava do
Senhor»! Que Ele continue a servir-se dela, como Lhe aprouver!

1. Ainda alguns pormenores acerca da Jacinta

P.S. – Esqueci-me de dizer que a Jacinta, ao ir para os hospi-
tais de Vila Nova de Ourém e Lisboa, sabia que não ia para se
curar, mas sim para sofrer. Muito antes de ninguém falar em ela
entrar no Hospital de Vila Nova de Ourém, ela disse, um dia:

– Nossa Senhora quer que eu vá para dois hospitais; mas não
é para me curar, é para sofrer mais por amor de Nosso Senhor e
pelos pecadores.

As palavras exactas de Nossa Senhora, nestas aparições a
ela só, não as sei, porque nunca Ihe perguntei. Limitava-me a ouvir
apenas estas frases soltas que ela me dizia.

Neste escrito, procurei não repetir o que já escrevi no outro
anterior, para não o tornar tão extenso.
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2.  Poder atractivo de Lúcia

Poderá talvez parecer, neste escrito, que na minha terra não
encontrava amizade ou carinho em pessoa alguma. Não é assim.
Havia uma porçãozinha escolhida do redil do Senhor que mostra-
va por mim uma simpatia única: eram as criancinhas. Corriam para
junto de mim numa alegria doida. E, quando sabiam que eu
pastoreava o meu rebanho cerca da nossa pequena aldeia, a gru-
pos lá iam ter, para passarem o dia comigo. Minha mãe costumava
dizer:

– Não sei que atractivo possas ter; as crianças correm para
junto de ti como se fossem para uma festa!

Eu é que muitas vezes não me sentia bem em meio de tanta
grita e, por isso, procurava ocultar-me.

O mesmo se passou com as minhas companheiras em Vilar e,
quase me atrevia a dizer, me passa agora com as minhas Irmãs
em religião. Há alguns anos atrás, me dizia a Madre Mestra, agora
Rev.ma Madre Provincial (41):

– A Irmã tem uma tal influência sobre as Irmãs que, se quiser,
Ihes pode fazer muito bem.

E, há pouco, me dizia a Rev.ma Madre Superiora, em Ponte-
vedra (42):

– Em parte, a Irmã é responsável, diante de Nosso Senhor,
do estado de fervor ou de negligência das Irmãs, na observância,
porque o fervor se aumenta ou se esfria nos recreios; e as Irmãs
fazem os recreios que a Irmã fizer. Por tal e tais conversas que a
Irmã suscitou no recreio, tal e tal Irmã obteve um conhecimento
mais claro da regra e resolveu-se a observá-la com mais exacti-
dão.

Que será isto? Não sei; talvez mais uma moeda que o Senhor
quis confiar-me, da qual me pedirá contas. Oxalá eu saiba nego-
ciar com ela, para Lha restituir mil vezes multiplicada!

(41) M. Maria do Carmo Corte Real.
(42) M. Carmen Refojo, superiora em Pontevedra (1933-1939).
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3.  Boa memória da Vidente

Talvez que alguém queira perguntar: Como é que a Irmã se
lembra de tudo isto? Como é, não sei. O nosso bom Deus, que
reparte os Seus dons como Lhe apraz, repartiu comigo este boca-
dinho de memória; e, por isso, Ele só sabe como é. Ademais, entre
as coisas sobrenaturais e as naturais parece-me encontrar uma
diferença que é: quando falamos com uma simples criatura, va-
mos como que esquecendo o que se vai dizendo; ao passo que
estas outras coisas, à maneira que as vamos vendo ou ouvindo,
vão-se gravando tão intimamente na nossa alma, que não é fácil
esquecê-las.
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TERCEIRA MEMÓRIA

Introdução

As duas memórias anteriores, como vimos, tiveram, como motivo
ocasional, umas insinuações do Sr . Bispo de Leiria e do P. Fonseca.
Ainda desta vez, Lúcia não escreve por iniciativa própria. A ocasião
apresentou-se assim: O livro «Jacinta», de Maio a Outubro de 1938, tive-
ra duas edições. Aproximando-se o ano jubilar de 1942, pensou-se numa
nova edição; para isso, uma vez mais se pensou que Lúcia podia contri-
buir de um modo definitivo.

O Sr. D. José anunciava a Lúcia uma visita do Dr. Galamba, para
que este lhe fizesse mais algumas perguntas sobre a vida de Jacinta.
Lúcia sente interiormente que, para explicar o que se passara com a vida
espiritual de Jacinta, era necessário descobrir já as duas primeiras par-
tes do segredo de Julho de 1917. Por isso, antes de completar os relatos
das suas recordações sobre Jacinta, crê ser necessário redigir o referen-
te a esses duas primeiras partes.

O Dr. Galamba não chegou a encontrar-se, nesta ocasião, com Lúcia.
Esta, porém, desde fins de Julho – data em que recebe a ordem do Sr.
Bispo – , pensa já na redacção. Termina-a em 31 de Agosto. Imediata-
mente envia o escrito ao Sr. Bispo de Leiria. Além do que a Irmã Lúcia
diz no prólogo deste escrito, é conveniente reproduzir aqui o que escreve
em carta para o P. Gonçalves: «O Sr. Bispo escreveu-me anunciando-me
um interrogatório do Dr. Galamba e mandou-me recordar tudo mais que
me possa lembrar que tenha relação com a Jacinta, para uma nova edição
que querem imprimir. Esta ordem caiu-me no fundo da alma como um
raio de luz, dizendo-me que era chegado o momento de revelar as duas
primeiras partes do segredo e acrescentar à nova edição dois capítulos:
um sobre o inferno, outro sobre o Imaculado Coração de Maria. Mas a
repugnância em manifestá-lo faz-me duvidar. Os apontamentos estão
tirados, mas duvido se os entrego ou se, antes, os meto no fogão. Não
sei o que farei».

O «espírito» pois, com que a Irmã Lúcia escreve esta Memória é o
mesmo que nas anteriores: por um lado, uma imensa repugnância; por
outro, uma obediência intocável, segura de que «aí vai a Sua glória e o
bem das almas».
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PREFÁCIO

J. M. J.
Excelentíssimo e Reverendíssimo Senhor Bispo

Em obediência à ordem que V. Ex.cia Rev.ma me dá, na carta de
26 de Julho (de) 1941, de pensar e apontar alguma coisa mais,
que da Jacinta me possa lembrar, pensei e pareceu-me que, por
essa ordem, Deus falava, e era chegado o momento de responder
a dois pontos de interrogação que várias vezes me têm sido en-
viados e aos quais tenho diferido a resposta.

Parece-me que seria do agrado de Deus e do Imaculado Co-
ração de Maria que no livro «Jacinta» se dedicasse um capítulo a
falar do inferno e outro do Imaculado Coração de Maria (1). V. Ex.cia

vai decerto achar esquisito e fora de jeito este parecer, mas ele
não é meu; e Deus fará ver, a V. Ex.cia Rev.ma, que aí vai a Sua
glória e o bem das almas.

Terei, para isso, que falar algo do segredo e responder ao pri-
meiro ponto de interrogação.

1.  O que é o segredo

O que é o segredo?
Parece-me que o posso dizer, pois que do Céu tenho já a li-

cença. Os representantes de Deus na terra têm-me autorizado a
isso várias vezes e em várias cartas, uma das quais, julgo que
conserva V. Ex.cia Rev.ma, do Senhor Padre José Bernardo Gonçal-
ves (2), na em que me manda escrever ao Santo Padre (3). Um dos
pontos que me indica é a revelação do segredo. Algo disse; mas,
para não alongar mais esse escrito que devia ser breve, limitei-me
ao indispensável, deixando a Deus a oportunidade dum momento
mais favorável.

Expus já, no segundo escrito, a dúvida que de 13 de Junho a
13 de Julho me atormentou e que nessa aparição tudo se desva-
neceu.

(1) Na realidade, estes capítulos não foram publicados na segunda edição (Ou-
tubro de 1938), mas na terceira (1942).

(2) O P.e José Bernardo Gonçalves era um dos directores espirituais da Lúcia
(†1966).

(3) A carta para o Santo Padre Pio XII foi expedida em 2 de Dezembro de 1940.
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2.  Visão do inferno

Bem; o segredo consta de três coisas distintas, duas das quais
vou revelar (4).

A primeira foi, pois, a vista do inferno (5)!
Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fogo que pa-

recia estar debaixo da terra. Mergulhados em esse fogo, os demó-
nios e as almas, como se fossem brasas transparentes e negras
ou bronzeadas, com forma humana, que flutuavam no incêndio
levadas pelas chamas que delas mesmas saíam juntamente com
nuvens de fumo, caindo para todos os lados, semelhante ao cair
das faúlhas em os grandes incêndios, sem peso nem equilíbrio,
entre gritos e gemidos de dor e desespero que horrorizava e fazia
estremecer de pavor. Os demónios distinguiam-se por formas hor-
ríveis e asquerosas de animais espantosos e desconhecidos, mas
transparentes e negros. Esta vista foi um momento, e graças à
nossa boa Mãe do Céu, que antes nos tinha prevenido com a pro-
messa de nos levar para o Céu (na primeira aparição)! Se assim
não fosse, creio que teríamos morrido de susto e pavor.

Em seguida, levantámos os olhos para Nossa Senhora que
nos disse com bondade e tristeza:

– Vistes o inferno, para onde vão as almas dos pobres peca-
dores; para as salvar, Deus quer estabelecer no mundo a devoção
a Meu Imaculado Coração (6). Se fizerem o que Eu vos disser,
salvar-se-ão muitas almas e terão paz. A guerra vai acabar (7).
Mas, se não deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio XI (8)
começará outra pior. Quando virdes uma noite, alumiada por uma

(4) Note-se que se trata de um único Segredo que consta de três partes. Aqui,
Lúcia descreve as duas primeiras. A terceira, escrita em 3 de Janeiro de 1944,
foi publicada em 26 de Junho de 2000).

(5) Lúcia descreve muito pormenorizadamente a visão que ela teve do Inferno.
(6) A grande promessa de salvação, na Mensagem de Fátima, aparece muitas

vezes ligada à intercessão do Coração Imaculado de Maria.
(7) Trata-se da Primeira Guerra Mundial (1914-1918).
(8) Posteriormente Lúcia voltou a confirmar o nome do Papa Pio Xl (pontificado

de 1922-10-2-1939). À objecção de que o início da Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) teria sido no Pontificado de Pio Xll, ela respondeu que a anexa-
ção da Áustria, em 1938, fora o verdadeiro início da guerra.
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luz desconhecida, sabei que é o grande sinal (9) que Deus vos dá
de que vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da
fome e de perseguições à Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir,
virei pedir (10) a consagração da Rússia a Meu Imaculado Coração
e a comunhão reparadora nos primeiros sábados. Se atenderem a
Meus pedidos, a Rússia se converterá e terão paz; se não, espa-
lhará seus erros pelo mundo, promovendo guerras e perseguições
à Igreja; os bons serão martirizados, o Santo Padre terá muito que
sofrer, várias nações serão aniquiladas, por fim o Meu Imaculado
Coração triunfará. O Santo Padre consagrar-Me-á a Rússia (11),
que se converterá, e será concedido ao mundo algum tempo de
paz (12).

3.  Forte impressão para a Jacinta

Excelentíssimo e Reverendíssimo Senhor Bispo: disse já a V.
Ex.cia Rev.ma, em os apontamentos que enviei depois de ler o livro
«Jacinta», que ela se impressionava muito com algumas coisas
reveladas no segredo. Realmente, assim era. A vista do inferno
tinha-a horrorizado a tal ponto, que todas as penitências e mortifi-
cações lhe pareciam nada, para conseguir livrar de lá algumas al-
mas.

Bem; agora respondo já ao segundo ponto de interrogação
que, de várias partes, aqui me tem chegado.

Como é que a Jacinta, tão pequenina, se deixou possuir e
compreendeu um tal espírito de mortificação e penitência?

(9) Lúcia aceitou que a «extraordinária», aurora boreal, na noite de 25 para 26 de
Janeiro de 1938, fosse o sinal de Deus para o começo da guerra.

(10) Esta «promessa» cumpriu-se a 10 de Dezembro de 1925, quando Nossa Se-
nhora apareceu a Lúcia, em Pontevedra (Apêndice I).
A 13 de Junho de 1929 pediu a Lúcia, em Tuy, numa visão, a consagração da
Rússia ao Seu Imaculado Coração.

(11) A Irmã Lúcia confirmou  pessoalmente que o acto solene e universal de con-
sagração feito em 25 de Março de 1984, correspondia aquilo que Nossa Se-
nhora queria: «Sim, está feita tal como Nossa Senhora a pediu, desde o dia
25 de Março de 1984» (carta de 8 de Novembro de 1989 para o Santo Padre).
Por isso, qualquer discussão e ulterior petição não tem fundamento (ver Apên-
dice III, pág. 202).

(12) Esta promessa é incondicionada; de certeza se cumprirá. Nós é que, de facto,
não conhecemos o dia em que se tornará realidade.
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Parece-me que foi: primeiro, por uma graça especial que Deus,
por meio do Imaculado Coração de Maria, lhe quis conceder; se-
gundo, olhando para o inferno e desgraça das almas que aí caem.

Algumas pessoas, mesmo piedosas, não querem falar às
crianças do inferno, para não as assustar; mas Deus não hesitou
em mostrá-lo a três e uma de 6 anos apenas e que Ele sabia se
havia de horrorizar a ponto de, quase me atrevia a dizer, de susto
se definhar.

Com frequência se sentava no chão ou em alguma pedra e,
pensativa, começava a dizer:

– O inferno! o inferno! que pena eu tenho das almas que vão
para o inferno! E as pessoas lá vivas a arder como a lenha no fogo!

E meio trémula ajoelhava, de mãos postas, a rezar a oração
que Nossa Senhora nos tinha ensinado:

– Ó meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai
as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais preci-
sarem.

Agora, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, já V. Ex.cia Rev.ma com-
preenderá por que a mim me ficou a impressão de que as últimas
palavras desta oração se referiam às almas que se encontram em
maior perigo ou mais iminente de condenação.

E permanecia assim, por grandes espaços de tempo, de joe-
lhos, repetindo a mesma oração. De vez em quando, chamava por
mim ou pelo irmão (como que acordando dum sono):

– Francisco, Francisco, vocês estão a rezar comigo? É pre-
ciso rezar muito, para livrar as almas do inferno. Vão para lá tan-
tas! tantas!

Outras vezes, perguntava:
– Por que é que Nossa Senhora não mostra o inferno aos

pecadores? Se eles o vissem, já não pecavam, para não irem para
lá! Hás-de dizer àquela Senhora que mostre o inferno a toda aque-
la gente (referia-se aos que se encontravam na Cova da Iria, no
momento da aparição). Verás como se convertem.

Depois, meio descontente, perguntava-me:
– Por que não disseste a Nossa Senhora que mostrasse o

inferno àquela gente?
– Esqueci-me – respondia.
– Também me não lembrei! – dizia com ar triste.
Às vezes, perguntava ainda:
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– Que pecados são os que essa gente faz, para ir para o
inferno?

– Não sei. Talvez o pecado de não ir à Missa ao Domingo, de
roubar, de dizer palavras feias, rogar pragas, jurar.

– E só assim por uma palavra vão para o inferno?!
– Pois! É pecado!
– Que lhes custava estar calados e ir à Missa!? Que pena eu

tenho dos pecadores! Se eu pudesse mostrar-lhes o inferno!
Repentinamente, às vezes, agarrava-se a mim e dizia:
– Eu vou para o Céu; mas tu que ficas cá, se Nossa Senhora

te deixar, diz a toda a gente como é o inferno, para que não façam
mais pecados e não vão para lá.

Outras vezes, depois de estar um pouco de tempo a pensar,
dizia:

– Tanta gente a cair no inferno, tanta gente no inferno!
Para a tranquilizar dizia-lhe:
– Não tenhas medo; tu vais para o Céu.
– Pois vou – dizia com paz –, mas eu queria que toda aquela

gente para lá fosse também.
Quando ela, por mortificação, não queria comer, dizia-lhe:
– Jacinta! Anda, agora come.
– Não. Ofereço este sacrifício pelos pecadores que comem

demais.
Quando, já na doença, ia algum dia à Missa, dizia-lhe:
– Jacinta, não venhas; tu não podes. Hoje não é Domingo!
– Não importa. Vou por os pecadores que nem ao Domingo

vão.
Se calhava de ouvir algumas dessas palavras que alguma

gente parece fazer alarde de pronunciar, encobria a cara com as
mãos e dizia:

– Ó meu Deus! Esta gente não saberá que por dizer estas
coisas pode ir para o inferno? Perdoa-lhes, meu Jesus, e con-
verte-os. Decerto não sabem que, com isto, ofendem a Deus. Que
pena, meu Jesus! Eu rezo por eles.

E lá repetia a oração ensinada por Nossa Senhora:
– Ó meu Jesus, perdoai-nos, etc.
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4.  Olhar retrospectivo de Lúcia

Aqui, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, me vem à mente uma refle-
xão. Por vezes me têm perguntado se Nossa Senhora, em alguma
das aparições, nos indicou que classe de pecados ofendiam mais
a Deus, pois, segundo dizem, a Jacinta, em Lisboa, nomeou o da
carne (13). Talvez, penso eu agora, como era uma das perguntas
que às vezes me fazia a mim, lhe ocorresse fazê-la, em Lisboa, a
Nossa Senhora e que, então, lhe fosse indicado esse.

5. O Coração Imaculado de Maria

Bem, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, parece-me ter já manifes-
tado a primeira parte do segredo.

A segunda refere-se à devoção do Imaculado Coração de
Maria.

Já disse, no segundo escrito, que Nossa Senhora, a 13 de
Junho (de) 1917, me disse que nunca me deixaria e que Seu Ima-
culado Coração seria o meu refúgio e o caminho que me conduziria
a Deus. Que foi ao dizer estas palavras que abriu as mãos,
fazendo-nos penetrar no peito o reflexo que delas expedia.
Parece-me que, em este dia, este reflexo teve por fim principal
infundir em nós um conhecimento e amor especial para com o
Coração Imaculado de Maria (14); assim como das outras duas vezes
o teve, me parece, a respeito de Deus e do mistério da Santíssima
Trindade. Desde esse dia, sentimos no coração um amor mais
ardente pelo Coração Imaculado de Maria. A Jacinta dizia-me, de
vez em quando:

– Aquela Senhora disse que o Seu Imaculado Coração será o
teu refúgio e o caminho que te conduzirá a Deus. Não gostas tan-
to? Eu gosto tanto do Seu Coração! É tão bom!

(13) É verdade que Jacinta, por causa da sua idade, não sabia plenamente o que
significava este pecado. Mas isso não quer dizer que ela, com a sua grande
intuição, não tenha compreendido a importância dele.

(14) O amor ao Coração Imaculado de Maria era, segundo Lúcia, como uma «vir-
tude infusa». Isto só se pode explicar por uma mística extraordinária que a ela
foi dada.
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Depois que, em Julho, no segredo, como já deixo exposto, nos
disse que Deus queria estabelecer no Mundo a devoção a Seu
Imaculado Coração; que, para impedir a futura guerra, viria pedir a
consagração da Rússia a Seu Imaculado Coração e a Comunhão
reparadora nos primeiros sábados, falando disto entre nós, a Jacinta
dizia:

– Tenho tanta pena de não poder comungar em reparação
dos pecados cometidos contra o Imaculado Coração de Maria!

Já disse também como a Jacinta escolheu, entre a ladainha
de jaculatórias que o Senhor Padre Cruz nos sugeriu, a de: Doce
Coração de Maria, sede a minha salvação! Às vezes, depois de a
dizer, acrescentava, com aquela simplicidade que Ihe era natural:

– Gosto tanto do Coração Imaculado de Maria! É o Coração
da nossa Mãezinha do Céu! Tu não gostas tanto de dizer muitas
vezes: Doce Coração de Maria! Imaculado Coração de Maria!? Eu
gosto tanto, tanto!

Às vezes, andava a apanhar as flores do campo e a cantar
com uma música arranjada por ela no mesmo momento:

– Doce Coração de Maria, sede a minha salvação! Imaculado
Coração de Maria, converte os pecadores, livra as almas do inferno!

6.  Jacinta vê o Santo Padre

Um dia, fomos passar as horas da sesta para junto do poço de
meus pais. A Jacinta sentou-se nas lajes do poço; o Francisco,
comigo, foi procurar o mel silvestre nas silvas dum silvado duma
ribanceira que aí havia. Passado um pouco de tempo, a Jacinta
chama por mim:

– Não viste o Santo Padre?
– Não!
– Não sei como foi! Eu vi o Santo Padre em uma casa muito

grande, de joelhos, diante de uma mesa, com as mãos na cara, a
chorar. Fora da casa estava muita gente e uns atiravam-Ihe pedras,
outros rogavam-lhe pragas e diziam-lhe muitas palavras feias (15).
Coitadinho do Santo Padre! Temos que pedir muito por Ele.

(15) Com a revelação da 3ª parte do «segredo» compreende-se melhor porque
reconheceu a Jacinta, nas suas visões, o Santo Padre. Em 27.IV.2000, Lúcia
respondendo à pergunta de Mons. Bertone se a personagem principal da vi-
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Já disse como, um dia, dois Sacerdotes nos recomendaram a
oração pelo Santo Padre e nos explicaram quem era o Papa. A
Jacinta, depois, perguntou-me:

– É o mesmo que eu vi a chorar e de quem aquela Senhora
nos falou no segredo?

– É – Ihe respondi.
– Decerto aquela Senhora também o mostrou a estes Senhores

Padres! Vês? Eu não me enganei. É preciso rezar muito por Ele.
Em outra ocasião, fomos para a Lapa do Cabeço. Chegados

aí, prostrámo-nos por terra, a rezar as orações do Anjo. Passado
algum tempo, a Jacinta ergue-se e chama por mim:

– Não vês tanta estrada, tantos caminhos e campos cheios de
gente, a chorar com fome, e não tem nada para comer? E o Santo
Padre em uma Igreja, diante do Imaculado Coração de Maria, a
rezar? E tanta gente a rezar com Ele?

Passados alguns dias, perguntou-me:
– Posso dizer que vi o Santo Padre e toda aquela gente?
– Não. Não vês que isso faz parte do segredo? que por aí logo

se descobria?
– Está bem; então não digo nada.

7.  Visões da guerra

Um dia fui a sua casa, para estar um pouco com ela. Encon-
trei-a sentada na cama, muito pensativa.

– Jacinta, que estás a pensar?
– Na guerra que há-de vir. Há-de morrer tanta gente! E vai

quase toda para o inferno (16)! Hão-de ser arrasadas muitas casas
e mortos muitos Padres. Olha: eu vou para o Céu. E tu, quando
vires, de noite, essa luz que aquela Senhora disse que vem antes,
foge para lá também (17)!

são era o Papa, disse:«Não sabíamos o nome do Papa; Nossa Senhora não
nos disse o nome do Papa. Não sabíamos se era Bento XV, Pio XII, Paulo VI
ou João Paulo II, mas era o Papa que sofria e isso fazia-nos sofrer a nós
também». (Apêndice III, pág. 216 e 217.)

(16) Trata-se da Segunda Guerra Mundial. A Jacinta viveu, portanto, de uma ma-
neira mística, esta parte do segredo.

(17) Lúcia, com esta expressão, quer manifestar o grande espanto que estas
visões provocaram na alma da pequena Jacinta.



128

– Não vês que para o Céu não se pode fugir?
– É verdade! Não podes. Mas não tenhas medo! Eu, no Céu,

hei-de pedir muito por ti, por o Santo Padre, por Portugal, para que a
guerra não venha para cá (18), e por todos os Sacerdotes.

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo! V. Ex.cia não ignora como, há
alguns anos, Deus manifestou esse sinal que os astrónomos qui-
seram designar com o nome de aurora boreal (19). Não sei. Pa-
rece-me que, se examinarem bem, verão que não foi nem podia
ser, da forma que se apresentou, tal aurora. Mas seja o que
quiserem. Deus serviu-se disso para me fazer compreender que a
Sua justiça estava prestes a descarregar o golpe sobre as nações
culpadas e comecei, por isso, a pedir, com insistência, a Comunhão
reparadora nos primeiros sábados e a consagração da Rússia. O
meu fim era, não só conseguir misericórdia e perdão de todo o
Mundo, mas, em especial, para a Europa. Deus, na Sua infinita
misericórdia, foi-me fazendo sentir como esse terrível momento se
aproximava, e V. Ex.cia Rev.ma não ignora como, nas ocasiões
oportunas, o fui indicando. E digo ainda que a oração e penitência
que se tem feito em Portugal não aplacou ainda a Divina Justiça,
porque não tem sido acompanhada de contrição nem emenda.
Espero que a Jacinta interceda por nós no Céu.

Já disse, nos apontamentos que enviei sobre o livro «Jacin-
ta», que ela se impressionava muito com algumas coisas revela-
das no segredo. Assim era a vista do inferno, a desgraça de tantas
almas que para lá vão, a futura guerra, cujos horrores ela parecia
ter presentes. Faziam-na estremecer de pavor. Quando a via muito
pensativa, perguntava-lhe:

– Jacinta, em que pensas?
E não poucas vezes me respondia:
– Nessa guerra que há-de vir, em tanta gente que há-de mor-

rer e ir para o inferno. Que pena! Se deixassem de ofender a Deus,
nem vinha a guerra, nem iam para o inferno!

Às vezes, dizia-me também:

(18) Portugal, apesar dos grandes perigos, foi verdadeiramente poupado, na Se-
gunda Guerra Mundial.

(19) Cfr. nota 9.
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– Tenho pena de ti. O Francisco e eu vamos para o Céu e vais a
ficar cá sozinha! Pedia a Nossa Senhora para te levar também para o
Céu, mas Ela quer que cá fiques mais algum tempo! Quando vier a
guerra, não tenhas medo. No Céu, eu peço por ti.

Pouco tempo antes de ir para Lisboa, num desses momentos
(em) que ela parecia abatida pela saudade, disse-lhe:

– Não tenhas pena de eu não ir contigo. É pouco tempo; po-
des passá-lo a pensar em Nossa Senhora, em Nosso Senhor e a
dizer muitas vezes essas palavras (de) que gostas tanto: Meu Deus,
eu Vos amo! Imaculado Coração de Maria! Doce Coração de Ma-
ria! etc.

– Isso sim! – respondeu com vivacidade – Não me cansarei
nunca de dizê-las até morrer! E, depois hei-de cantá-las muitas
vez no Céu!

8.  Interpretação do silêncio da Lúcia

Pode ser, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, que a alguém pareça
que eu devia ter manifestado todas estas coisas há mais tempo,
porque, a seu parecer, teriam, há alguns anos antes, dobrado valor
(20).  Assim seria, se Deus tivesse querido apresentar-me ao Mundo
como profeta. Mas creio que tal não foi o intento de Deus, ao
manifestar-me todas estas coisas. Se assim fosse, penso que, quan-
do, em 1917, me mandou calar, a qual ordem foi confirmada por meio
dos que O representavam, ter-me-ia mandado falar (21). Julgo, pois,
Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, que Deus quis apenas servir-se de mim
para recordar ao Mundo a necessidade que há de evitar o pecado e
reparar a Deus ofendido, pela oração e pela penitência.

Onde me teria ocultado, para não responder às inúmeras per-
guntas que sobre isto me teriam sido feitas?! Ainda agora temo, só

(20) Não se pode dizer que as «profecias» de Lúcia fossem «post eventum», por
causa de os seus superiores terem permitido a sua publicação apenas depois
dos acontecimentos que são anunciados nelas. Estes escritos foram feitos
antes da realização dos mesmos acontecimentos.

(21) Existe acerca da publicação dos documentos de Fátima uma maravilhosa
«economia silentii», i.e., um cuidado especial que só se pode explicar pela
admirável Providência Divina que tem na mão todos os acontecimentos.
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em pensar o que poderá vir! E confesso que a repugnância em
manifestá-lo é tal que, apesar de ter diante de mim a carta em que V.
Ex.cia me manda apontar tudo mais que me possa lembrar, e de
sentir interiormente que é esta a hora marcada por Deus para o
fazer, estou hesitando, com verdadeira luta, se entrego o escrito
ou se o queimo. Não sei ainda o que vencerá. Será o que Deus
quiser. O silêncio tem sido para mim uma grande graça.

O que teria sido com a exposição do inferno?! Sem encontrar
palavras exactas que digam a realidade, pois o que digo é nada,
dá apenas uma fraca ideia, teria dito, ora uma coisa ora outra,
querendo-me explicar sem o conseguir. Formaria, assim, talvez,
uma tal confusão de ideias, que viriam – quem sabe? – a estragar
a obra de Deus. Por isso dou graças a Deus e creio que tudo o que
Ele faz está bem.

Ordinariamente, Deus acompanha as Suas revelações dum
conhecimento íntimo e minucioso do que elas significam. Mas nis-
so não me atrevo a falar, pois temo haver aí, o que parece muito
fácil, engano da própria imaginação. A Jacinta parecia ter este co-
nhecimento em grau bastante elevado.

9.  Amor da Jacinta ao Coração Imaculado de Maria

Pouco tempo antes de ir para o hospital, dizia-me:
– Já me falta pouco para ir para o Céu. Tu ficas cá para dize-

res que Deus quer estabelecer no Mundo a devoção do Imaculado
Coração de Maria. Quando for para dizeres isso, não te escondas.
Diz a toda a gente que Deus nos concede as graças por meio do
Coração Imaculado de Maria; que Ihas peçam a Ela; que o Cora-
ção de Jesus quer que, a Seu lado, se venere o Coração Imaculado
de Maria; que peçam a paz ao Imaculado Coração de Maria, que
Deus Lha entregou a Ela. Se eu pudesse meter no coração de
toda a gente o lume que tenho cá dentro no peito a queimar-me e
a fazer-me gostar tanto do Coração de Jesus e do Coração de
Maria (22)!

(22) Esta recomendação da Jacinta, de promover a devoção ao Coração Imacu-
lado de Maria, é extraordinariamente notável. Ela foi mesmo, para a Lúcia, um
grande estímulo na sua vida.
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Um dia, deram-me uma estampa do Coração de Jesus, bas-
tante bonita, para o que os homens podem fazer. Levei-a à Jacinta:

– Queres este santinho?
Pegou nele, olhou-o com atenção e disse:
– É tão feio! Não se parece nada com Nosso Senhor que é tão

bonito! Mas quero; sempre é Ele.
E trazia-o sempre com ela. De noite e na doença tinha-o de-

baixo da almofada, até que se rompeu. Beijava-o com frequência e
dizia:

– Beijo-o no Coração, que é do que mais gosto. Quem me
dera também um Coração de Maria! Não tens nenhum? Gostava
de ter os dois juntos.

Em outra ocasião, levei-lhe uma estampa que tinha o sagrado
cálix com uma hóstia. Pegou nele, beijou-o e, radiante de alegria,
dizia:

– É Jesus escondido! Gosto tanto d’Ele! Quem me dera
recebê-l’O na Igreja! No Céu não se comunga? Se lá se comungar,
eu comungo todos os dias. Se o Anjo fosse ao hospital a levar-me
outra vez a Sagrada Comunhão! Que contente que eu ficava!

Quando, às vezes, voltava da Igreja e entrava em sua casa,
perguntava-me:

– Comungaste?
Se lhe dizia que sim:
– Chega-te aqui bem para junto de mim, que tens em teu cora-

ção a Jesus escondido.
Outras vezes, dizia-me:
– Não sei como é! Sinto a Nosso Senhor dentro em mim. Com-

preendo o que me diz e não O vejo nem oiço; mas é tão bom estar
com Ele!

Em outra ocasião:
– Olha: sabes? Nosso Senhor está triste, porque Nossa Se-

nhora disse-nos para não O ofenderem mais, que já estava muito
ofendido, e ninguém fez caso; continuam a fazer os mesmos pe-
cados.
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EPÍLOGO

Eis, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, o mais que recordo da Jacinta
e que me parece ainda não disse. O sentido de tudo que digo é
exacto (23).  Na maneira de me exprimir, não sei se trocarei alguma
palavra por outra, como, por exemplo: Quando falávamos de Nos-
sa Senhora. Agora não recordo bem os momentos em que empre-
gávamos a frase duma maneira ou de outra. E assim alguns outros
pequenos detalhes que me parece não terão importância maior.

Ofereço a nosso bom Deus e ao Imaculado Coração de Maria
este pequeno trabalho, fruto da minha pobre e humilde submissão
aos que m’O representam, e peço se dignem fazê-lo frutificar, para
a Sua Glória e bem das almas.

Tuy, 31-8-1941.

(23) É muito importante esta distinção entre o «sentido» e a «forma», para bem se
compreenderem os escritos da Lúcia.
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QUARTA  MEMÓRIA
Introdução

Também esta memória, a mais extensa de todas, tem origem oca-
sional, não por iniciativa da Lúcia, mas dos seus Superiores. No dia 7 de
Outubro de 1941 apresentam-se, em Valença do Minho, o Sr. Bispo e o
Dr. Galamba, bem apetrechados de interrogatórios. Ali se deslocou Lú-
cia. Recebem o escrito da Terceira Memória e começam com os novos
desejos do Dr. Galamba e as ordens do Sr. D. José. Era tão grande a
urgência, que Lúcia, acabado o primeiro grande caderno, em 25 de No-
vembro, imediatamente o enviava ao Sr Bispo. O segundo e último esta-
va terminado no dia 8 de Dezembro.

Que se pedia, agora, a Lúcia? Alguém teria querido já «tudo»... mas
o Sr. Bispo, prudentemente, havia recordado: «Isso não mando!...» Sem
dúvida, o que se pedia desta vez a Lúcia era muito:

1. °– O Dr. Galamba fez muitas perguntas a que, por falta de tempo,
nessa ocasião, teria de responder por escrito.

2.°– Escrever tudo o que recordasse sobre o Francisco, como tinha feito
para a Jacinta

3.°– Escrever, com mais pormenores, as aparições do Anjo.
4. °– Uma nova história das aparições.
5. °– Tudo o que ainda pudesse recordar sobre a Jacinta.
6. °– Não deixar de escrever os verses profanos que cantava.
7 °– Ler o livro do P.e Fonseca e anotar tudo o que lhe parecesse menos

exacto.

Efectivamente, com notável esforço e limpidez admirável, Lúcia trata
de todas essas questões, dando-lhes uma extensa resposta. Com toda
a verdade, podia dizer ao Sr Bispo: «Parece-me, Ex.mo e Rev.mo Senhor
Bispo, ter escrito tudo o que, por agora, V Ex.cia Rev.ma me mandou».

Advertidamente, portanto, só não manifesta a terceira parte do se-
gredo.

O «espírito», com que escreve não difere do das anteriores memó-
rias: «...obediência e abandono em Deus, que é Quem opera em mim.
Na verdade, eu não sou mais que o pobre e miserável instrumento de
que Ele se quer servir. O Divino Pintor fará reduzir às cinzas do túmulo o
Seu inutilizado instrumento, até ao dia das aleluias eternas».
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PREFÁCIO

1.  Confiança e abandono

J. M. J.
Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo

Depois duma humilde prece aos pés do Sacrário e do Ima-
culado Coração de Maria, nossa tão querida Mãe do Céu, pedindo
a graça de não permitirem que escreva nem uma só letra que não
seja para a Sua glória, venho na paz e felicidade dos que têm a
consciência certa de que fazem em tudo a Divina Vontade.

É, pois, completamente abandonada nos braços do Pai Ce-
leste e na protecção do Imaculado Coração de Maria, que venho
depor, mais esta vez, nas mãos de V. Ex.cia Rev.ma, os frutos da
minha única árvore – a obediência.

2.  Despojamento total

Antes de começar, quis abrir o Novo Testamento, único livro
que quero ter aqui diante de mim, a um retirado canto do sótão, à
luz duma pobre telha de vidro, para onde me retiro, para escapar,
quanto me seja possível, às vistas humanas. De mesa, serve-me o
regaço; de cadeira, uma velha mala.

– Por que – me dirá alguém – não escreve na sua cela?
O bom Deus achou por bem privar-me até de cela, apesar de

aqui em casa (1) haver bastantes e desocupadas. Na verdade, para
a realização de Seus desígnios, é mais a propósito a sala do re-
creio e trabalho, tanto mais incómoda para escrever alguma coisa
durante o dia, tanto demasiado boa para descansar durante a noi-
te. Mas estou contente e agradeço a Deus a graça de ter nascido
pobre e de, por Seu amor, viver mais pobre ainda.

– Ai, meu Deus! Não era nada disto o que eu queria dizer!
Volto ao que Deus me deparou, ao abrir o Novo Testamento:

uma carta de S. Paulo aos Fil. 2, 5-8. Li assim: «Tende em vós os
mesmos sentimentos que houve em Jesus Cristo, O qual, existin-

(1) Escreve no Noviciado, em Tuy, no sótão.



135

do na forma de Deus..., Se aniquilou a Si mesmo, tomando a forma
de servo... Humilhou-se a Si mesmo, feito obediente até à morte».
Depois de reflectir um pouco, li ainda no mesmo cap. 5, 12 e 13:
«Trabalhai na vossa salvação com temor e tremor. Porque Deus é
O que opera em vós o querer e o executar, segundo o Seu bene-
plácito».

Está bem. Não preciso de mais: obediência e abandono em
Deus que é Quem opera em mim. Na verdade, não sou mais que o
pobre e miserável instrumento de que Ele se quer servir e que
dentro em pouco, como o pintor que arremessa ao lume o pincel
inutilizado, para que se reduza a cinzas, assim o Divino Pintor fará
reduzir às cinzas do túmulo o Seu inutilizado instrumento, até ao
grande dia das aleluias eternas. E eu desejo ardentemente este
dia, porque o túmulo não aniquila tudo, e a felicidade do amor eter-
no e infinito começa já (2).

3.  Assistência do Espírito Santo

Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo

No dia 7-10-1941, perguntava-me, em Valença, Sua Rev.cia o
Senhor Dr. Galamba:

– A Irmã, quando disse que a penitência estava feita só em
parte, disse-o de si mesma ou foi-lhe revelado?

Parece-me, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, que, proveniente de
mim só, não digo nem escrevo, em tais casos, coisa alguma. Tenho
que agradecer a Deus a assistência do Divino Espírito Santo que
sinto sugerindo-me o que devo escrever ou dizer. Se, por vezes, a
própria imaginação ou entendimento me sugere alguma coisa, sinto
logo que lhe falta a unção divina e suspendo até conhecer, no íntimo
da minha alma, o que Deus quer dizer em seu lugar (3). Mas por
que estou eu a dizer tudo isto? Não sei. Sabe-o Deus que inspirou
V. Ex.cia Rev.ma a mandar-me que diga tudo; que, advertidamente,
não oculte nada.

(2) Esta introdução manifesta o seu gosto literário e formação cultural. Elucida
bem o dom literário da Lúcia.

(3) Lúcia nunca quis dizer que se sentia «inspirada» como os escritores dos Li-
vros Sagrados.
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I.  RETRATO DE FRANCISCO

1.  Espiritualidade

Vou, pois, começar, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, por escrever
o que o bom Deus me queira fazer lembrar do Francisco. Espero
que Nosso Senhor lhe faça conhecer, no Céu, o que a seu respeito
escrevo na terra, para que, junto de Jesus e Maria, interceda por
mim, em especial nestes dias.

A amizade que me unia ao Francisco era apenas a de paren-
tesco (4) e a que consigo traziam as graças que o Céu se dignava
conceder-nos.

O Francisco não parecia irmão da Jacinta senão nas feições
do rosto e na prática da virtude. Não era, como ela, caprichoso e
vivo; era, ao contrário, de natural pacífico e condescendente.

Quando, nos nossos (jogos) e brincadeiras, algum se empe-
nhava em negar-lhe os seus direitos por ter ganhado, cedia sem
resistência, limitando-se a dizer apenas:

– Pensas que ganhaste tu? Pois sim! A mim isso não me im-
porta.

Não manifestava, como a Jacinta, a paixão pela dança; gos-
tava mais de tocar o pifarito, enquanto os outros dançavam.

Nos jogos, era bastante animado, mas poucos gostavam de
jogar com ele, porque perdia quase sempre. Eu mesma confesso
que simpatizava pouco com ele, porque o seu natural pacifico
excitava, por vezes, os nervos da minha demasiada vivacidade.
Às vezes, pegava-lhe por um braço, obrigava-o a sentar-se no chão
ou em alguma pedra, mandava-lhe que estivesse quieto e ele
obedecia-me, como se eu tivesse uma grande autoridade. Depois,
sentia pena, ia buscá-lo pela mão e vinha com o mesmo bom humor,
como se nada tivesse acontecido. Se alguma das outras crianças
porfiava em tirar-lhe alguma coisa que lhe pertencesse, dizia:

– Deixa lá! A mim que me importa?
Recordo que chegou, um dia, a minha casa com um lenço do

bolso, com Nossa Senhora de Nazaré pintada, que dessa praia
acabavam de lhe trazer. Mostrou-mo com grande alegria e toda
aquela criançada o veio admirar. De mão em mão, a poucos ins-

(4) A mãe do Francisco e o pai de Lúcia eram irmãos.
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tantes, o lenço desapareceu. Procurou-se, mas não se encontra-
va. Pouco depois, descobri-o no bolso dum outro pequeno. Quis-lho
tirar, mas ele porfiava que era dele, que também Iho tinham trazido
da praia. Então, o Francisco, para acabar com a contenda, apro-
ximou-se, dizendo:

– Deixa-o lá! A mim que me importa o lenço?
Parece-me que, se houvesse crescido, o seu defeito principal

seria o de não-te-rales.
Quando, aos 7 anos, comecei a pastorear o meu rebanho, ele

pareceu ficar indiferente. Lá ia, à noite, esperar-me com a sua
irmãzinha, mas parecia ir mais para lhe fazer a vontade que por
amizade. Iam esperar-me no pátio de meus pais. E enquanto a
Jacinta corria a meu encontro, logo que sentia os chocalhos do
rebanho, ele esperava-me sentado nuns degraus de pedra que
havia em frente da porta de casa. Depois, lá ia connosco, para a
velha eira, a brincar, enquanto esperávamos que Nossa Senhora e
os Anjos acendessem as Suas candeias. Animava-se também a
contá-las, mas nada o encantava tanto como o lindo nascer e
pôr-do-sol. Enquanto deste se avistava algum raio, não investiga-
va se já havia alguma candeia acesa.

– Nenhuma candeia é tão bonita como a de Nosso Senhor –
dizia ele à Jacinta que gostava mais da de Nossa Senhora, por-
que, dizia ela, não faz doer a vista.

E entusiasmado seguia com a vista todos os raios que,
dardejando nos vidros das casas das aldeias vizinhas ou nas go-
tas de água espalhadas nas árvores e matos da serra, (os) faziam
brilhar como outras tantas estrelas, a seu ver mil vezes mais boni-
tas que as dos Anjos.

Quando, com tanta insistência, pediu à mãe que o deixasse ir
com o seu rebanho para andar comigo, era mais bem por fazer a
vontade à Jacinta que gostava mais dele que de seu irmão João.
Um dia que a mãe, já pouco contente, lhe negava essa licença,
respondeu com a sua paz natural:

– A mim, minha Mãe, pouco me importa. A Jacinta é que quer
que eu vá.

Em outra ocasião, confirmou isto mesmo. Veio a minha casa
uma das minhas antigas companheiras convidar-me para ir com
ela, pois tinha, para esse dia, uma boa pastagem. Como o dia se
apresentava fosco, fui a casa de minha tia perguntar se ia o Fran-
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cisco com a Jacinta ou se ia seu irmão João, porque, no caso de ir
este último, preferia a companhia da outra antiga companheira.
Minha tia tinha já decidido que, aquele dia, por estar de chuva, ia
o João. Mas o Francisco quis ir ainda junto da mãe fazer uma nova
insistência. Ao receber um não, seco e sacudido, respondeu:

– A mim, tanto me dá. A Jacinta é que tem mais pena.

2.  Inclinações naturais

No que ele se entretinha mais, quando andávamos pelos mon-
tes, era, sentado no mais elevado penedo, a tocar o seu pífaro ou
a cantar. Se a sua irmãzinha descia para comigo dar algumas cor-
ridas, ele lá ficava entretido com as suas músicas e cantos. O que
ele cantava com mais frequência era:

Coro

Amo a Deus no céu.
Amo (-O) também na terra.
Amo o campo, as flores.
Amo as ovelhas na serra.

Sou uma pobre pastora,
Rezo sempre a Maria.
No meio do meu rebanho,
Sou o sol do meio-dia.

Com os meus cordeirinhos
Eu aprendi a saltar.
Sou a alegria da serra,
Sou o lírio do vale.

Nos jogos, tomava parte sempre que a isso o convidávamos,
mas, às vezes, manifestava pouco entusiasmo, dizendo:

– Vou, mas já sei que perco.
Os jogos que sabíamos e em que nos entretínhamos eram: o

das pedrinhas, o das prendas, passar o anel, o do botão, o fito, a
malha, as cartas, jogar a bisca, descobrir os reis, os condes e as
sotas, etc. Tinhamos dois baralhos: um meu, outro deles. O jogo
preferido pelo Francisco era o das cartas, a bisca.



139

3.  Participação nas Aparições do Anjo

Na aparição do Anjo, prostrou-se como sua irmã e eu, levado
por uma força sobrenatural que a isso nos movia; mas a oração
aprendeu-a ouvindo-nos repeti-la, pois, ao Anjo, dizia não ter ouvi-
do nada.

Quando, depois, nos prostrávamos para rezar essa oração,
ele era o primeiro que se cansava da posição, mas permanecia de
joelhos ou sentado, rezando também, até que nós acabássemos.
Depois, dizia:

– Eu não sou capaz de estar assim tanto tempo como vocês.
Doem-me as costas tanto que não posso.

Na segunda aparição do Anjo, no poço, perguntou, passados
os primeiros momentos que se Ihe seguiram:

– Tu falaste com o Anjo; que é que Ele te disse?
– Não ouviste?
– Não. Vi que falava contigo, ouvi o que tu Ihe disseste, mas o

que Ele te disse não sei.
Como a atmosfera do sobrenatural em que Ele nos deixava

ainda não tinha de todo passado, disse-lhe que mo perguntasse
no dia seguinte, ou à Jacinta.

– Jacinta, conta-me tu o que disse o Anjo.
– Digo-to amanhã. Hoje não posso falar.
No dia seguinte, logo que chegou junto de mim, perguntou-

-me:
– Dormiste esta noite? Eu pensei sempre no Anjo e no que

seria que Ele disse.
Contei-lhe, então, tudo o que o Anjo tinha dito na primeira e

segunda aparição. Mas ele parecia não ter recebido a compreensão
do que as palavras significavam e perguntava:

– Quem é o Altíssimo? Que quer dizer: os Corações de Jesus
e Maria estão atentos à voz das vossas súplicas? Etc.

E, obtida a resposta, ficava-se pensando, para logo interromper
com outra pergunta. Mas o meu espírito ainda não estava de todo
livre e disse-lhe que esperasse para o dia seguinte, que naquele
ainda não podia falar.

Esperou, contente, mas não deixou perder as primeiras
ocasiões, para logo fazer novas perguntas, o que levou a Jacinta a
dizer-lhe:

– Olha: nessas coisas fala pouco.
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Quando falávamos no Anjo, não sei o que sentíamos. A Jacin-
ta dizia:

– Não sei o que sinto; já não posso falar, nem cantar, nem
brincar e não tenho força para nada.

– Eu também não – respondeu o Francisco. – Mas que impor-
ta? O Anjo é mais bonito que tudo isso. Pensemos n’Ele.

Na terceira aparição, a presença do sobrenatural foi ainda
muitíssimo mais intensa. Por vários dias, nem mesmo o Francisco
se atrevia a falar. Dizia depois:

– Gosto muito de ver o Anjo; mas o pior é que, depois, não
somos capazes de nada. Eu nem andar podia, não sei o que tinha!

Apesar de tudo, foi ele quem se deu conta, depois da terceira
aparição do Anjo, das proximidades da noite. Foi quem disso nos
advertiu e quem pensou em conduzir o rebanho para casa.

Passados os primeiros dias e recuperado o estado normal,
perguntou o Francisco:

– O Anjo, a ti, deu-te a Sagrada Comunhão; mas a mim e à
Jacinta, que foi o que Ele nos deu?

– Foi também a Sagrada Comunhão – respondeu a Jacinta,
numa felicidade indizível. – Não vês que era o Sangue que caía da
Hóstia?

– Eu sentia que Deus estava em mim, mas não sabia como
era!

E prostrando-se por terra, permaneceu por largo tempo, com a
sua Irmã, repetindo a oração do Anjo: Santíssima Trindade..., etc.

Pouco a pouco, foi passando aquela atmosfera e, no dia 13 de
Maio, brincávamos já quase com o mesmo gosto e com a mesma
liberdade de espírito.

4.  Influência da primeira Aparição de Nossa Senhora

A aparição de Nossa Senhora veio de novo a concentrar-nos
no sobrenatural, mas mais suavemente: em vez daquele aniquila-
mento na Divina Presença, que prostrava, mesmo fisicamente,
deixou-nos uma paz e alegria expansiva que nos não impedia falar,
em seguida, de quanto se tinha passado. No entanto, a respeito do
reflexo que Nossa Senhora, com as mãos, nos tinha comunicado e
de tudo que, com ele, se relacionava, sentíamos um não sei quê
interior que nos movia a calar.
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Contámos, em seguida, ao Francisco, tudo quanto Nossa Se-
nhora tinha dito. E ele, manifestando o contentamento que sentia,
na promessa de ir para o Céu, cruzando as mãos sobre o peito,
dizia:

– Ó minha Nossa Senhora, terços, rezo todos quantos Vós
quiserdes.

E, desde aí, tomou o costume de se afastar de nós, como que
passeando; e se chamava por ele e Ihe perguntava que andava a
fazer, levantava o braço e mostrava-me o terço. Se Ihe dizia que
viesse brincar, que depois rezava connosco, respondia:

– Depois também rezo. Não te lembras que Nossa Senhora
disse que tinha de rezar muitos terços?

Um dia, disse-me:
– Gostei muito de ver o Anjo, mas gostei ainda mais de Nossa

Senhora. Do que gostei mais foi de ver a Nosso Senhor, naquela
luz que Nossa Senhora nos meteu no peito. Gosto tanto de Deus!
Mas Ele está tão triste, por causa de tantos pecados! Nós nunca
havemos de fazer nenhum.

Já disse, no segundo escrito sobre a Jacinta, como foi ele que
me deu a notícia de que ela tinha faltado ao nosso contrato de não
dizer nada. E como era de meu parecer que se guardasse segre-
do, acrescentou, com ar triste:

– Eu, como minha Mãe me perguntou se era verdade, tive que
dizer que sim, para não mentir.

Por vezes, dizia:
– Nossa Senhora disse que íamos a ter muito que sofrer! Não

me importo; sofro tudo quanto Ela quiser! O que eu quero é ir para
o Céu.

Um dia que eu me mostrava descontente com a perseguição
que dentro e fora da família se começava a levantar, ele procurou
animar-me, dizendo:

– Deixa lá. Não disse Nossa Senhora que íamos a ter muito
que sofrer, para reparar a Nosso Senhor e o Seu Imaculado Cora-
ção, de tantos pecados com que são ofendidos? Eles estão tão
tristes! Se com estes sofrimentos os pudermos consolar, já fica-
mos contentes.

Poucos dias depois da primeira aparição de Nossa Senhora,
ao chegar à pastagem, subiu-se a um elevado penedo e disse-nos:

– Vocês não venham para aqui; deixem-me estar sozinho.
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– Está bem.
E pus-me, com a Jacinta, atrás das borboletas que apanhá-

vamos, para logo fazer o sacrifício de deixar fugir, e nem mais do
Francisco nos lembrou. Chegada a hora da merenda, demos pela
sua falta, e lá fui a chamá-lo:

– Francisco, não queres vir a merendar?
– Não. Comam vocês.
– E a rezar o terço?
– A rezar, depois vou. Torna-me a chamar.
Quando voltei a chamá-lo, disse-me:
– Venham vocês a rezar aqui pró pé de mim.
Subimos para o cimo do penedo, onde mal cabíamos os três

de joelhos, e perguntei-lhe:
– Mas que estás aqui a fazer tanto tempo?
– Estou a pensar em Deus que está tão triste, por causa de

tantos Recados! Se eu fosse capaz de Lhe dar alegria (5)!
Um dia, pusemo-nos a cantar, em coro, as alegrias da Serra:

Coro

Ai, trai lari, lai, lai,
Trai lari, lai, lai,
Lai, lai, lai!

1

Nesta vida tudo canta,
Comigo, ao desafio:
Canta a pastora na serra
E a lavadeira no rio.

2

É a voz do pintassilgo
Que me vem a despertar,
Logo ao nascer do sol,
No silvado, a cantar!

(5) Pode dizer-se que o Francisco recebeu o dom da contemplação.
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3
De noite, canta a coruja
Que me quer assustar!
Na escamisada, canta
A rapariga ao luar!

   4
O rouxinol, na campina,
Passa o dia a cantar!
Canta a rola no bosque,
Canta o carro a chiar!

   5
A serra é um jardim
Todo o dia a sorrir!
São as gotas do orvalho,
Nas montanhas, a luzir!

Terminada a primeira vez, íamos a repetir, mas o Francisco
interrompeu:

– Não cantemos mais. Desde que vimos o Anjo e Nossa Se-
nhora, já não me apetece cantar.

5.  Influência da segunda Aparição

Na segunda aparição, 13 de Junho (de) 1917, o Francisco
impressionou-se muito com a comunicação do reflexo que já disse
no segundo escrito que foi no momento em que Nossa Senhora
disse:

– O Meu Imaculado Coração será o teu refúgio e o caminho
que te conduzirá até Deus.

Ele parecia não ter, no momento, a compreensão dos factos,
talvez por não Ihe ser dado ouvir as palavras que os acom-
panhavam. Por isso, depois, perguntava:

– Para que estava Nossa Senhora com um coração na mão,
espalhando pelo mundo essa luz tão grande que é Deus? Tu esta-
vas com Nossa Senhora na luz que descia para a terra, e a Jacin-
ta, comigo, na que subia para o Céu.
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– É que – Ihe respondi – tu, com a Jacinta, vais breve para o
Céu e eu fico com o Coração Imaculado de Maria mais algum tem-
po na terra.

– Quantos anos cá ficas? – perguntava.
– Não sei; bastantes.
– Foi Nossa Senhora que o disse?
– Foi. E eu vi-o nessa luz que nos meteu no peito.
E a Jacinta confirmava isto mesmo, dizendo:
– É assim, é! Eu também assim o vi!
Por vezes, dizia:
– Esta gente fica tão contente só por a gente Ihe dizer que

Nossa Senhora mandou rezar o terço e que aprendesses a ler! O
que seria, se soubessem o que Ela nos mostrou em Deus, no Seu
Imaculado Coração, nessa luz tão grande! Mas isso é segredo,
não se lhes diz. É melhor que ninguém o saiba.

Desde esta aparição, começámos a dizer, quando nos per-
guntavam se Nossa Senhora nos não tinha dito mais nada:

– Sim, disse, mas é segredo.
Se nos perguntavam o motivo por que era segredo, enco-

lhíamos os ombros e, baixando a cabeça, guardávamos silêncio.
Mas, passado o dia 13 de Julho, dizíamos:

– Nossa Senhora disse-nos que não o disséssemos a nin-
guém – referindo-nos, então, ao segredo imposto por Nossa Se-
nhora.

6.  Francisco encoraja a Lúcia

No decorrer deste mês, aumentou consideravelmente a afluên-
cia de gente e, com ela, os contínuos interrogatórios e contradições.
O Francisco sofria bastante com isso e lamentava-se, dizendo para
a irmã:

– Que pena! Se tu te tivesses calado, ninguém o sabia. Se não
fosse por ser mentira, dizíamos a toda a gente que não vimos nada
e tudo acabava. Mas isso não pode ser!

Quando me via perplexa com a dúvida, chorava e dizia:
– Mas como é que tu podes pensar que é o demónio? Não

viste Nossa Senhora e Deus naquela luz tão grande? Como é que
nós vamos a ir sem ti, se tu é que tens de falar?
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Depois da ceia, já noite, voltou ainda a minha casa, chamou-me
à velha eira e disse-me:

– Olha: tu amanhã vais?
– Não vou; já te disse que não volto mais.
– Mas que tristeza! Por que é que tu agora pensas assim?

Não vês que não pode ser o demónio? Deus já está tão triste com
tantos pecados e, agora, se tu não vais, fica ainda mais triste! Anda,
vai!

– Já te disse que não vou; escusas de mo pedir.
E meti-me bruscamente em casa.
Passados alguns dias, dizia-me:
– Credo! Aquela noite não dormi nada; passei-a toda a chorar

e a rezar, para que Nossa Senhora te fizesse ir.

7.  Influência da terceira Aparição

Na terceira aparição, o Francisco pareceu ser o que menos se
impressionou com a vista do inferno, embora Ihe causasse tam-
bém uma sensação bastante grande.

O que mais o impressionava ou absorvia era Deus, a San-
tíssima Trindade, nessa luz imensa que nos penetrava no mais
íntimo da alma. Depois, dizia:

– Nós estávamos a arder, naquela luz que é Deus, e não nos
queimávamos. Como é Deus!!! Não se pode dizer! Isto sim, que a
gente nunca pode dizer! Mas que pena Ele estar tão triste! Se eu O
pudesse consolar!...

Um dia perguntaram-me se Nossa Senhora nos tinha man-
dado rezar por os pecadores. Eu respondi que não. Logo que pôde,
enquanto interrogavam a Jacinta, chamou-me e disse-me:

– Tu agora mentiste. Como é que disseste que Nossa Senhora
não nos mandou rezar por os pecadores? Então Ela não nos man-
dou rezar por os pecadores?!

– Por os pecadores, não. Mandou-nos rezar por a paz, para
acabar a guerra. Por os pecadores, mandou-nos fazer sacrifícios.

– Ah! É verdade. Já estava a pensar que tinhas mentido.
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8.  Comportamento em Ourém

Já disse como ele passou o dia a chorar e a rezar, numa afli-
ção talvez maior que a minha, quando meu pai foi intimado a
levar-me a Vila Nova de Ourém (6).

Na prisão, mostrou-se bastante animado e procurava animar
a Jacinta nas horas de mais saudade.

Quando rezámos o terço, na prisão, ele viu que um dos pre-
sos estava de joelhos com a boina na cabeça. Foi junto dele e
disse-lhe:

– Vossemecê, se quer rezar, tem de tirar a boina.
E o pobre homem, sem mais, entrega-lha, e ele põe-na em

cima do seu carapuço, sobre um banco.
Enquanto interrogavam a Jacinta, ele dizia-me, com imensa

paz e alegria:
– Se nos matarem, como dizem, daqui a pouco estamos no

Céu! Mas que bom! Não me importa nada.
E passado um momento de silêncio:
– Deus queira que a Jacinta não tenha medo. Vou a rezar uma

Ave-Maria por ela!
Sem mais, tira o carapuço e reza. O guarda, ao vê-lo em atitu-

de de rezar, pergunta-lhe:
– Que estás a dizer?
– Estou a rezar uma Ave-Maria, para (que) a Jacinta não te-

nha medo.
O guarda fez um gesto de desprezo e deixou correr.
Quando, depois do regresso de Vila Nova de Ourém, come-

çámos a sentir que a presença do sobrenatural nos envolvia,
sentindo que alguma comunicação celeste se aproximava, o
Francisco mostrava-se preocupado por a Jacinta não estar.

– Que pena – dizia –, se a Jacinta não vem a tempo!
E pediu ao irmão que fosse depressa.
– Diz-lhe que venha a correr.
Depois do Irmão partir, dizia-me:
– A Jacinta, se não vem a tempo, vai ficar muito triste.

(6) Em 11 de Agosto, o pai da Lúcia levou-a ao Administrador, mas o tio Marto foi
sozinho.
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Depois da aparição, disse para a irmã, que queria ficar ali o
resto da tarde:

– Não. Tu tens de ir embora, porque a Mãe, hoje, não te dei-
xou vir com as ovelhas.

E, para a animar, foi acompanhá-la a casa.
Quando, na prisão, vimos que se passava a hora do meio-dia

e que não nos deixavam ir à Cova da Iria, o Francisco dizia:
– Talvez que Nossa Senhora nos venha a aparecer aqui.
Mas, no dia seguinte, manifestava grande pena e dizia, quase

a chorar:
– Nossa Senhora é capaz de ter ficado triste, por a gente não

ir à Cova de Iria, e não voltar mais a aparecer-nos. E eu gostava
tanto de A ver!

Quando a Jacinta, na cadeia, chorava com saudades da mãe
e da família, ele procurava animá-la e dizia:

– A Mãe, se não a tornarmos a ver, paciência! Oferecemos
pela conversão dos pecadores. O pior é se Nossa Senhora não
volta mais! Isso é que mais me custa! Mas também o ofereço pelos
pecadores.

Depois, perguntava-me:
– Olha: Nossa Senhora não voltará mais a aparecer-nos?
– Não sei. Penso que sim.
– Tenho tantas saudades d’Ela!
A aparição nos Valinhos foi, pois, para ele, de dobrada alegria.

Sentia-se torturado pelo receio de que Ela não voltasse. Depois,
dizia:

– Decerto não nos apareceu no dia 13 para não ir à casa do
Senhor Administrador, talvez por ele ser tão mau.

9.  Influência das últimas Aparições

Quando, depois do dia 13 de Setembro, lhe disse que em
Outubro vinha também Nosso Senhor, ele mostrou grande alegria:

– Ai que bom! Só O vimos duas vezes ainda (7) e eu gosto
tanto d’Ele!

De vez em quando perguntava:

(7) Refere-se à aparição dos meses de Junho e Julho. Viram Nosso Senhor, na
luz misteriosa da Mãe de Deus.
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– Ainda faltarão muitos dias para o dia 13? Estou ansioso que
venha, para ver outra vez a Nosso Senhor.

Depois, pensava um pouco, e dizia:
– Mas, olha: Ele ainda estará tão triste?! Tenho tanta pena que

esteja assim tão triste! Eu ofereço-Lhe todos os sacrifícios que posso
arranjar. Às vezes, já nem fujo dessa gente, para fazer sacrifícios.

Depois do dia 13 de Outubro, dizia:
– Gostei muito de ver Nosso Senhor. Mas gostei mais de O ver

naquela luz onde nós estávamos também. Daqui a pouco, já Nos-
so Senhor me leva lá pró pé d’Ele e, então, vejo-O sempre.

Um dia, perguntei-lhe:
– Por que é que tu, quando te perguntam alguma coisa, bai-

xas a cabeça e não queres responder?
– Porque antes quero que o digas tu e mais a Jacinta. Eu não

ouvi nada. Só posso dizer que sim, que vi. E, depois, se digo algu-
ma coisa dessas que tu não queres?

De vez em quando, afastava-se de nós dissimuladamente.
Quando lhe dávamos pela falta, punhamo-nos à sua procura, cha-
mando por ele. Lá nos respondia, detrás duma paredita ou de al-
gum arbusto ou silvado, onde estava de joelhos, a rezar.

– Por que não nos dizes para rezarmos contigo? – lhe pergun-
tava, às vezes.

– Porque gosto mais de rezar sozinho.
Já contei, em as notas sobre o livro «Jacinta» o que se passou

em uma propriedade chamada Várzea. Parece-me que não é pre-
ciso repeti-lo aqui.

Um dia, passávamos, para minha casa, em frente da casa de
minha madrinha de baptismo. Ela acabava de fazer a água-mel e
chamou-nos para nos dar um copo dela. Entrámos, e o Francisco
foi o primeiro a quem ela deu o copo, para que bebesse. Pega nele
e, sem beber, passa-o à Jacinta, para que beba primeiro, comigo;
e, entretanto, numa meia volta, desapareceu.

– Onde está o Francisco? – pergunta a minha Madrinha.
– Não sei; não sei. Ainda agora aqui estava!
Não apareceu. E a Jacinta, comigo, agradecendo a dádiva, lá

fomos ter com ele, onde não duvidámos um instante que estaria,
sentado na beira do poço já tantas vezes mencionado.

– Francisco, tu não bebeste a água-mel! A Madrinha chamou
tantas vezes por ti, mas não apareceste!
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– Quando peguei no copo, lembrei-me de repente de fazer
aquele sacrifício para consolar a Nosso Senhor e, enquanto vocês
bebiam, fugi para aqui.

10. Casos e canções

Entre minha casa e a de Francisco vivia meu padrinho Anas-
tácio, casado com uma mulher de bastante idade, a quem o Se-
nhor não tinha dado descendência. Lavradores bastante ricos, não
precisavam de trabalhar. Meu pai tomava-lhes conta da lavoura e
guiava-lhes por lá os jornaleiros. Agradecidos por isso tinham uma
predilecção para comigo, sobretudo a dona da casa, a quem cha-
mava a Madrinha Teresa. Se para lá não ia de dia, tinha que dormir
a noite, pois ela dizia não poder passar sem o seu torrãozinho de
carne – assim me chamava.

Nos dias de festa, gostava de me enfeitar com o seu cordão
d’ouro e as grandes argolas que me caíam bastante abaixo dos
ombros e o lindo chapeuzito na cabeça, coberto de contas d’ouro
que sujeitavam imensas penas de várias cores. Nos arraiais, não
aparecia outra mais enfeitada; e minhas irmãs, com a Madrinha
Teresa, reviam-se nisso. As outras crianças cercavam-me em nu-
merosos grupos, admirando o brilho de tantos enfeites. A dizer a
verdade, eu também gostava bastante da festa, e a vaidade era o
meu pior enfeite. Todos mostravam simpatia e estima por mim,
menos uma orfãzinha de quem a Madrinha Teresa se tinha encar-
regado, ao morrer-lhe a mãe. Ela parecia temer que lhe viesse a
tirar parte da herança que ela esperava e decerto não se teria en-
ganado, se o bom Deus me não tivesse destinado uma outra he-
rança bem mais preciosa.

Logo que se começou a espalhar a notícia das aparições, o
Padrinho mostrou-se indiferente e a Madrinha completamente con-
trária. Mostrava-se descontente por tais invenções, como ela dizia.
Comecei, por isso, a escapar-me quanto podia, de sua casa e,
comigo, começaram a desaparecer esses grupos de crianças que
aí, com frequência, se juntavam, e que a Madrinha tanto gostava
de ver dançar e cantar, dando-lhes figos secos, nozes, amêndoas,
castanhas, fruta, etc.

Passando, pois, um domingo de tarde, por junto de sua casa,
com o Francisco e a Jacinta, chamou-nos:
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– Venham cá, meus intrujõezinhos, venham cá! Há já tanto
tempo que cá não vêm!

E lá nos foi a dar os seus mimos.
Parecendo adivinhar a nossa chegada, as outras crianças

começaram-se a juntar. A boa madrinha, contente por tornar a ver
em sua casa essa reunião que havia tanto tempo se havia disper-
sado, depois de nos mimosear com várias coisas, quis ver-nos
dançar e cantar.

– Vamos lá: que há-de ser? que não há-de ser? – Escolheu
ela: – Os parabéns desenganados. Um desafio: os pequenos dum
lado, as pequenas do outro.

I

        Coro

Tu és o sol desta esfera,
Não lhe negues os teus raios.
Sorrisos de primavera – ah!!!
Não convertas em desmaios!

1

Parabéns à rapariga,
Com fragrância, ao novo sol,
Porque, risonha, adivinha
Os mimos doutro arrebol.

 2

É ano rico de flores,
Rico de frutas e bem!
E o novo, nos seus alvores,
Rico de esperanças te vem.

3

São o teu melhor presente,
Teus melhores parabéns!
Cinge com eles a fronte,
É a melhor c’roa que tens.
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       4

Se o passado te foi lindo,
Futuro mais lindo tens!
Parabéns pelo findo,
Pelo que entra, parabéns!

      5

Nesta vida, flor do Atlântico,
Neste amigável festim,
Celebre-se, em ledo cântico.
O jardineiro e o jardim!

      6

Compadecem-te as flores
De teu paterno torrão!
Teu lar de castos amores,
Teus laços de coração.

      II

    Coro

Achas acto, cavalheiro,
Que ao ver surdir o penal,
A Berlenga e o Carvoeiro (8) – ah!!!
Apaguem o seu farol?

      1

Mas o mar em frol rebenta,
Remoinho, eterno fulcro!
Cada norte é uma tormenta,
Cada tormenta um sepulcro.

(8) A Berlenga é uma pequena ilha no Atlântico, perto do Cabo Carvoeiro, em
Peniche.
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2

Tristes morros da Papoa,
Estelas e Farilhões (9)!
Que tragédia não ressoa
Cada um de seus cachões!

   3

Cada escolho, nestas águas,
É de morte um presságio!
Cada vaga canta mágoas,
Cada cruz lembra um naufrágio.

   4

Pois tu queres ser mais duro,
Queres sumir-te, e és luz
Que, da vida, em mar escuro,
Tanto barquinho conduz?!

  III

           Coro

E fico d’olhos enxutos
Ao falar em despedida!
O hesitar foi de minutos - ah!!!
O imolar-me é de toda a vida.

    1

Vai, mas diz ao Céu que corte
Da sua graça o raudal!
E as flores mirre de morte,
Por não seres seu canal.

(9) As Estelas e Farilhões são ilhéus próximos da Berlenga.
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2

Vai, que fico em desconforto,
Enlutado o Santuário!
Dobrará o bronze a morte,
Na grimpa do campanário.

    3

Mas apenas me deixas
Da triste Igreja, no Adro,
Vou deixar eternas queixas,
Escrevendo em negro quadro!

4

Foi jardim risonho e belo
Este solo hoje sem flor!
Não lhe faltou o desvelo;
Faltou ele ao seu cultor.

5

Espero da Providência
Futurosos carinhos!
Esperem-nos, com preferência,
As que deixam pátrios ninhos.

11.  Francisco, o pequeno moralista

Ao som do animado descante, foram-se juntando as vizinhas;
e, ao terminar, pediram uma nova repetição. Mas o Francisco
aproximou-se de mim e disse-me:

– Não cantemos mais isso. Nosso Senhor decerto agora não
gosta que cantemos essas coisas.

E lá nos escapámos como pudemos, por entre a outra crian-
çada, para o nosso poço predilecto.

Na verdade, eu, agora, que por obediência acabo de o es-
crever, cubro a cara com vergonha. Mas V. Ex.cia Rev.ma, a pedido
do Senhor Dr. Galamba, achou por bem mandar-me escrever os
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cantares profanos que sabíamos. Aí vão! Não sei para quê. Mas
basta-me saber que é para cumprir a vontade de Deus.

Entretanto, aproximou-se o Carnaval de 1918. As raparigas e
rapazes juntaram-se, ainda esse ano, para a costumada cozinhada
e brincadeira desses dias. Cada um levava de sua casa uma coi-
sa: uns, azeite; outros, farinha; outros, carne; etc. e junto tudo em
uma casa, para isso destinada, as raparigas aí cozinhavam um
faustoso banquete. E nesses dias era comer e bailar até que horas
da noite, em especial no último dia.

As crianças de 14 anos para baixo tinham a sua festa noutra
casa, à parte. Vieram, pois, várias a convidar-me para com elas
organizar a festa. Recusei, a princípio; mas, levada por uma cobarde
condescendência, cedi às instâncias de várias, em especial duma
filha e dois filhos dum homem da Casa Velha, José Carreira, que
punha a sua casa à nossa disposição. Ele mesmo, com sua mulher,
insistiam para que fosse. Cedi, pois, e lá fui com um bom rancho a
ver o local: uma boa sala ou quase salão para a brincadeira e um
bom pátio para o jantar. Combinou-se tudo e de lá vim, exteriormente
em grande festa, mas, no íntimo, com a consciência a dar-me gritos
de reprovação. Ao chegar junto da Jacinta e do Francisco, disse-lhes
o que se tinha passado.

– E tu voltas a essas cozinhadas e brincadeiras? – me
perguntou, com seriedade, o Francisco. – Já te esqueceste que
prometemos nunca mais lá voltar?!

– Eu não queria ir; mas como bem vês que me não deixam, a
pedir-me que vá; e não sei como fazer.

Na verdade, as instâncias eram muitas, e as amigas que, para
brincar comigo, se juntavam, não eram menos. Vinham até de vá-
rias aldeias bem distantes: da Moita, uma Rosa e Ana Caetano e
Ana Brogueira; da Fátima, duas filhas de Manuel Caracol; de
Boleiros (10), duas filhas de Manuel da Ramira e duas de Joaquim
Chapeleta; da Amoreira, duas de Silva; dos Currais, uma Laura
Gato; Josefa Valinho e várias outras, cujos nomes não recordo, de
Boleiros, da Lomba, da Pederneira, etc.; e isto fora as que se jun-
tavam da Eira da Pedra, Casa Velha e Aljustrel. Como, assim de

(10) Do Montelo e não de Boleiros. A própria Lúcia o confirma mais adiante (pág.
158): “Quiseram levar-nos um dia, ao Montelo, a casa dum homem chamado
Joaquim Chapeleta...”
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repente, desenganar tudo isto, que parecia não saber divertir-se
sem mim, e fazer-lhes compreender que era preciso acabar para
sempre com tais reuniões?! Deus inspirou-o ao Francisco:

– Sabes como vais a fazer? Toda a gente sabe que Nossa Se-
nhora te apareceu; por isso, dizes que Lhe prometeste não tornar
mais a bailar e que, por isso, não vais. Depois, nesses dias,
escapamo-nos para a Lapa do Cabeço; lá ninguém nos encontra.

Aceitei a proposta; e dada a minha decisão, ninguém pensou
mais em organizar tal assembleia. Era Deus a abençoar. E essas
amigas, que antes me procuravam para se divertir, agora
seguiam-me e vinham procurar-me a casa, aos Domingos pela tar-
de, para ir com elas rezar o terço à Cova da Iria.

12.  Amor ao recolhimento e à oração

O Francisco era de poucas palavras; e para fazer a sua ora-
ção e oferecer os seus sacrifícios, gostava de se ocultar até da
Jacinta e de mim. Não poucas vezes o íamos surpreender, de trás
duma parede ou dum silvado, para onde, dissimuladamente, se
tinha escapado, de joelhos, a rezar ou a pensar, como ele dizia,
em Nosso Senhor triste por causa de tantos pecados. Se lhe per-
guntava:

– Francisco, por que não me dizes para rezar contigo e mais a
Jacinta?

– Gosto mais – respondia – de rezar sozinho, para pensar e
consolar a Nosso Senhor que está tão triste.

Um dia, perguntei-lhe:
– Francisco, tu, de que gostas mais: de consolar a Nosso Se-

nhor ou converter os pecadores, para que não (vão) fossem mais
almas para o inferno?

– Gostava mais de consolar a Nosso Senhor. Não reparaste
como Nossa Senhora, ainda no último mês, se pôs tão triste, quan-
do disse que não ofendessem a Deus Nosso Senhor que já está
muito ofendido? Eu queria consolar a Nosso Senhor e depois con-
verter os pecadores, para que não O ofendessem mais.

Quando ia à escola, por vezes, ao chegar a Fátima, dizia-me:
– Olha: tu vai à escola. Eu fico aqui na igreja, junto de Jesus

escondido. Não me vale a pena aprender a ler; daqui a pouco vou
para o Céu. Quando voltares, vem por cá chamar-me.
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O Santíssimo estava, então, à entrada da Igreja, do lado es-
querdo. Metia-se entre a pia baptismal e o altar e aí o encontrava,
quando voltava. (O Santíssimo estava aí por andar a Igreja em
obras).

Depois que adoeceu, dizia-me, às vezes, quando, a caminho
da escola, passava por sua casa:

– Olha: vai à Igreja e dá muitas saudades minhas a Jesus
escondido. Do que tenho mais pena é de não poder já ir a estar
uns bocados com Jesus escondido.

Um dia, ao chegar junto de sua casa, despedi-me dum grupo
de crianças da escola que vinham comigo e entrei, para lhe fazer
uma visita e a sua irmã. Como tinha sentido o barulho, per-
guntou-me:

– Tu vinhas com todos esses?
– Vinha.
– Não andes com eles, que podes aprender a fazer pecados.

Quando saíres da escola, vai um bocado para o pé de Jesus es-
condido e depois vem sozinha.

Um dia, perguntei-lhe:
– Francisco, sentes-te muito mal?
– Sinto; mas sofro para consolar a Nosso Senhor.
Ao entrar, um dia, com a Jacinta, no seu quarto, disse-nos:
– Hoje falem pouco, que me dói muito a cabeça.
– Não te esqueças de oferecer por os pecadores – Ihe disse a

Jacinta.
– Sim. Mas primeiro ofereço para consolar a Nosso Senhor, a

Nossa Senhora e depois, então, é que ofereço por os pecadores e
por o Santo Padre.

Outro dia, ao chegar, encontrei-o muito contente.
– Estás melhor?
– Não. Sinto-me muito pior. Já me falta pouco para ir para o

Céu. Lá vou consolar muito a Nosso Senhor e a Nossa Senhora. A
Jacinta vai a pedir muito por os pecadores, por o Santo Padre e
por ti; e tu ficas cá, porque Nossa Senhora o quer. Olha: faz tudo o
que Ela te disser.

Enquanto a Jacinta parecia preocupada com o único pensa-
mento de converter pecadores e livrar almas do inferno, ele pare-
cia só pensar em consolar a Nosso Senhor e a Nossa Senhora que
Ihe tinha parecido estarem tão tristes.
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13.  Visão do demónio

Bem diferente é um facto que agora me está a lembrar. Andá-
vamos, um dia, num sítio chamado a Pedreira e, enquanto as ove-
lhas pastavam, saltávamos de penedo em penedo, fazendo ecoar
a voz no fundo desses grandes barrancos. O Francisco, como era
seu costume, retirou-se lá para a concavidade dum penedo. Pas-
sado um bom bocado, ouvimo-lo gritar e chamar por nós e por
Nossa Senhora. Aflitas pelo que Ihe teria acontecido, começamos
a procurá-lo, chamando por ele.

– Onde estás?
– Aqui! Aqui!
Mas ainda nos levou tempo a encontrá-lo. Por fim, lá demos

com ele, a tremer de medo, ainda de joelhos, que, aflito, nem arte
tinha para se pôr de pé.

– Que tens? Que foi?
Com a voz meia sufocada pelo susto, lá disse:
– Era um daqueles bichos grandes, que estavam no inferno,

que estava aqui a deitar lume.
Não vi nada, nem a Jacinta, por isso ri-me e disse-lhe:
– Tu não queres nunca pensar no inferno, para não teres medo,

e agora foste o primeiro a tê-lo!?
Ele, quando a Jacinta se mostrava mais impressionada com a

lembrança do inferno, costumava dizer-lhe:
– Não penses tanto no inferno! Pensa antes em Nosso Senhor

e Nossa Senhora. Eu não penso nele, para não ter medo.
E não mostrava ser nada medroso. Ia de noite, sozinho, a qual-

quer sítio escuro, sem mostrar dificuldade. Brincava com os lagar-
tos e cobras que encontrava; fazia-as enrolar-se à volta dum pau;
deitava-lhes, nas covas das pedras, leite das ovelhas, para que o
bebessem. Metia-se nas covas, à procura das louras das raposas,
dos coelhos e ginetes, etc.

14.  Fioretti de Fátima

Dos passarinhos gostava muito; não podia ver que lhes rou-
bassem os ninhos. Migava sempre parte do pão que levava para a
merenda, no cimo das pedras, para que eles o comessem; e,
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afastando-se, chamava por eles, como se o entendessem, e não
queria que ninguém se aproximasse, para não lhes meter medo.

– Coitadinhos! Estão cheios de fome – dizia, falando com eles.
– Venham, venham comer!

E eles, com o olho vivo que têm, não se faziam rogar; e lá
vinham em grandes ranchos. Era, então, a sua alegria, vê-los voar
para o cimo das árvores, com o papinho cheio, a cantar, numa
chilreada medonha que ele imitava com arte, fazendo coro com
eles.

Um dia encontramos um pequeno que trazia na mão um pas-
sarinho que tinha apanhado. Cheio de pena, o Francisco
prometeu-lhe dois vinténs, se o deitasse a voar. O rapaz aceitou o
contrato, mas, antes, queria o dinheiro na mão. O Francisco vol-
tou, então, a casa, da Lagoa da Carreira, que fica um pouco abaixo
da Cova da Iria, a buscar os dois vinténs, para dar liberdade ao
prisioneiro. Quando, depois, o viu voar, batia as palmas de conten-
te e dizia:

– Tem cautela! não te tornem a apanhar.
Havia aí uma velhinha, a quem chamávamos Ti Mari’ Carreira,

a quem os filhos, às vezes, mandavam pastorear um rebanho de
cabras e ovelhas. Estas, pouco domesticadas, às vezes tresma-
lhavam-se-lhe umas para cada lado.

Quando a encontrávamos assim aflita, o Francisco era o pri-
meiro a correr em seu auxílio. Ajudava-a a conduzir o rebanho à
pastagem, juntando-Ihe as que se tinham tresmalhado. A pobre
velhinha desfazia-se em mil agradecimentos e chamava-lhe o seu
Anjinho da guarda.

Quando por aí iam doentes, ele ficava cheio de pena e dizia:
– Eu não posso ver assim esta gente. Faz-me tanta pena!
Quando nos chamavam, para falar a algumas pessoas que

nos procuravam, ele perguntava se eram doentes e dizia:
– Se são doentes, não vou! Não os posso ver, que me fazem

muita pena! Digam-lhes que peço por eles.
Quiseram levar-nos, um dia, ao Montelo, a casa dum homem

chamado Joaquim Chapeleta. O Francisco não quis ir.
– Eu não vou. Não posso ver essa gente a querer falar sem

poder. (Este homem tinha a mãe muda).
Quando voltei, à noitinha, com a Jacinta, perguntei a minha tia

por ele.
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– Eu sei lá! Cansei-me de o procurar esta tarde. Vieram aí
umas senhoras que vos queriam ver. Vocês não estavam. Ele
sumiu-se; não foi capaz de aparecer. Agora procurem-no vocês.

Sentámo-nos um pouco, num banco da cozinha, pensando ir
depois à Loca do Cabeço, não duvidando que lá estaria. Mas, mal
minha tia sai de casa, fala-nos por um buraquito que tinha o forro
do sótão. Tinha subido para lá, quando sentiu que vinha gente. Daí
tinha presenciado tudo que se tinha passado e dizia-nos depois:

– Era tanta gente! Deus me livre, se me apanhavam cá sozi-
nho! O que é que eu lhes havia de dizer?

(Havia na cozinha um alçapão por onde, de cima duma mesa
e uma cadeira, era fácil subir para o sótão).

15.  Outros casos

Como já disse, minha tia vendeu o seu rebanho primeiro que
minha mãe. Desde aí, pela manhã, antes de sair, avisava a Jacinta
e o Francisco do lugar da pastagem para onde ia, e eles, logo que
se podiam escapar, lá iam ter.

Um dia, quando cheguei, já lá estavam à minha espera.
– Ah! Como viestes tão cedo?
– Vim – respondeu o Francisco –, porque não sei como é:

antes, não me importava muito de ti, vinha por causa da Jacinta
mas agora, pela manhã, já nem posso dormir com a pressa de vir
para o pé de ti.

Passados os dias 13 das aparições, nas vésperas dos outros
dias 13, dizia-nos:

– Olhem: amanhã, logo pela manhãzinha, escapo-me pelo quin-
tal para a Lapa do Cabeço e vocês, logo que possam, vão lá ter.

Ai, meu Deus! Eu estava já a escrever as coisas da sua doença,
tão próxima à morte, e agora vejo que voltei aos alegres tempos da
Serra, entre o meigo chilrear dos passarinhos. Peço desculpa.
Escrevo para aqui o que me vai lembrando, à maneira do caranguejo
que anda para trás e para diante, sem se preocupar com o termo
da jornada. O trabalho deixo-o para o Senhor Dr. Galamba, se por
acaso quiser daqui aproveitar alguma coisa. Suponho que pouco
ou nada será.

Volto, pois, à sua doença. Mas, antes, ainda uma outra coisa
do seu breve tempo de escola.
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Saio, um dia, de casa, e encontro-me com minha irmã Teresa,
casada, então, havia pouco tempo, na Lomba. Vinha a pedido duma
outra mulher, dum lugarejo vizinho, a quem tinham prendido um
filho, acusando-o não me lembro de que crime, pelo qual, se não
se justificava a sua inocência, seria condenado ao desterro ou,
pelo menos, a um considerável número de anos de prisão.
Pedia-me, pois, com insistência, em nome da pobre mulher a quem
ela desejava comprazer, que lhe alcançasse esta graça de Nossa
Senhora. Recebido o recado, parti para a escola e, pelo caminho,
contei a meus primos o que se passava. Ao chegar a Fátima, diz-me
o Francisco:

– Olha: enquanto que vais à escola, eu fico com Jesus escon-
dido e cá Lhe peço isso.

Ao sair da escola, fui chamá-lo e perguntei-lhe:
– Pediste aquela graça a Nosso Senhor?
– Pedi. Diz à tua Teresa que daqui a poucos dias ele vem para

casa.
Efectivamente, daí a alguns dias, o pobre rapaz estava em

casa e, no dia 13, estava, com toda a família, a agradecer a Nossa
Senhora a graça recebida.

Um outro dia, ao sair de casa, notei que o Francisco andava
muito devagar.

– Que tens? – lhe perguntei – Parece que não podes andar!
– Dói-me muito a cabeça e parece que vou a cair.
– Então não venhas; fica em casa.
– Não fico! Quero antes ficar na Igreja, com Jesus escondido,

enquanto que tu vais à escola.
Num desses dias que o Francisco, já doente, conseguiu ainda

dar os seus passeios, fui com ele à Lapa do Cabeço e aos Valinhos.
Na volta, ao chegar a casa, encontramo-la cheia de gente e uma
pobre mulher que, junto duma mesa, fingia que benzia inúmeros
objectos de piedade: terços, medalhas, crucifixos, etc. A Jacinta
comigo fomos logo cercadas por numerosas pessoas que nos que-
riam interrogar. O Francisco foi apanhado por essa benzilheira que
o convidou a ajudá-la.

– Eu não posso benzer – lhe respondeu com seriedade – e
vossemecê também não! São só os Senhores Padres.

A frase do pequeno espalhou-se imediatamente por entre a
multidão, como se ecoasse por meio dalgum porta-voz e a pobre
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mulher teve que se retirar imediatamente, entre os insultos dos
que Ihe exigiam os objectos que acabavam de Ihe entregar.

Já disse, no escrito da Jacinta, como ele conseguiu ainda ir
alguma vez à Cova de Iria, como usou e entregou a corda, como,
num sufocante dia de calor, foi o primeiro a oferecer o sacrifício de
não beber e como, por vezes, recordava à irmã a ideia de sofrer
por os pecadores, etc. Suponho que não é por isso necessário
repeti-lo aqui.

Estava um dia a fazer-lhe um pouco de companhia, junto de
sua cama, com a Jacinta que se tinha levantado um pouco. De
repente, vem sua irmã Teresa avisar que, pela estrada, vem uma
multidão de gente que decerto vem à nossa procura. Logo que ela
saiu, digo-lhes:

– Bem! Vocês atendam-nos cá; eu vou a esconder-me.
A Jacinta conseguiu ainda correr atrás de mim, e lá nos fomos

meter dentro duma dorna que estava tombada junto da porta que
dá para o quintal. Não tardamos a ouvir o ruído das pessoas que,
andando a ver a casa, saíram para o quintal e estiveram mesmo
encostadas à dita dorna que nos salvou, por ter a boca voltada
para o lado oposto.

Quando sentimos que tinham ido embora, saímos do nosso
esconderijo e lá fomos ter com o Francisco que nos informou do
que se tinha passado.

– Era muita gente e queriam que eu lhes dissesse onde vocês
estavam, mas eu também o não sabia. Queriam ver-nos e pedir-nos
muitas coisas. Era também uma mulher do Alqueidão que que-
ria a cura dum doente e a conversão dum pecador. Por esta
mulher peço eu; vocês peçam lá por os outros que são muitos.

Esta mulher apareceu pouco depois da morte do Francisco.
Pediu-me para Ihe ir dizer qual era a sua campa, pois queria ir lá
agradecer-lhe as duas graças que Ihe tinha pedido.

Íamos, um dia, a caminho da Cova de Iria e, ao sair um pouco
de Aljustrel, fomos surpreendidos por um grupo de gente, em uma
curva da estrada, que, para nos verem e ouvirem melhor, puseram
a Jacinta comigo em cima duma parede. O Francisco recusou
deixar-se colocar lá em cima, como se tivesse medo de cair. De-
pois, foi-se escapando, pouco e pouco, e encostou-se a um velho
muro que estava em frente. Uma pobre mulher e um rapaz, ao
verem que não conseguiam falar-nos em particular, como deseja-
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vam, foram ajoelhar-se diante dele, a pedir-lhe que alcançasse de
Nossa Senhora a cura do pai e a graça de não ir para a guerra (era
mãe e filho). O Francisco ajoelha também, tira o carapuço e pergun-
ta se (querem) rezar com ele o terço. Dizem que sim e começam a
rezar; dentro em pouco, toda aquela gente, deixando-se de pergun-
tas curiosas, está também de joelhos a rezar. Depois,
acompanham-nos à Cova de Iria. Pelo caminho, rezam connosco
outro terço e, lá no local, outro e despedem-se satisfeitos. A pobre
mulher promete voltar ali a agradecer a Nossa Senhora as graças
que pede, se as alcança. E voltou várias vezes, acompanhada não
só do filho, mas também do marido, já bem de saúde. (Eram da
freguesia de S. Mamede e chamávamo-lhes os Casaleiros).

16.  Francisco adoece

Na doença, o Francisco mostrou-se sempre alegre e contente.
Às vezes, perguntava-lhe:

– Sofres muito, Francisco?
– Bastante; mas não importa. Sofro para consolar a Nosso

Senhor; e depois, daqui a pouco, vou para o Céu!
– Lá, não te esqueças de pedir a Nossa Senhora que me leve

para lá também depressa.
– Isso não peço! Tu bem sabes que Ela não te quer lá ainda.
Nas vésperas de morrer, disse-me:
– Olha: estou muito mal; já me falta pouco para ir para o Céu.
– Então vê lá: não te esqueças de lá pedir muito por os peca-

dores, por o Santo Padre, por mim e pela Jacinta.
– Sim, eu peço. Mas olha: essas coisas pede-as à Jacinta,

que eu tenho medo de me esquecer, quando vir a Nosso Senhor! E
depois antes O quero consolar.

Um dia de madrugada, cedo, sua irmã Teresa vai chamar-me:
– Vem cá depressa. O Francisco está muito mal e diz que te

quer dizer uma coisa!
Vesti-me à pressa e lá fui. Pediu à mãe e irmãos que saíssem do

quarto, que era segredo o que me queria. Saíram e ele disse-me:
– É que me vou a confessar para comungar e morrer depois.

Queria que me dissesses se me viste fazer algum pecado e que
fosses perguntar à Jacinta se me viu ela fazer algum.

– Desobedeceste algumas vezes a tua mãe, – lhe respondi –
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quando ela te dizia que te deixasses estar em casa e tu te escapa-
vas para o pé de mim e para te ires esconder.

– É verdade! tenho esse. Agora vai perguntar à Jacinta se ela
se lembra de mais algum.

Lá fui, e a Jacinta, depois de pensar um pouco, respondeu-me:
– Olha: diz-lhe que, ainda antes de Nossa Senhora nos apare-

cer, roubou um tostão ao pai, para comprar o realejo ao José Mar-
to, da Casa Velha; e que, quando os rapazes de Aljustrel atiraram
pedras aos de Boleiros, ele também atirou algumas.

Quando lhe dei este recado da Irmã, respondeu:
– Esses já os confessei, mas torno a confessá-los. Se calhar,

é por causa destes pecados que eu fiz que Nosso Senhor está tão
triste! Mas eu, ainda que não morresse, nunca mais os tornava a
fazer. Agora estou arrependido.

E pondo as mãos, rezou a oração:
– Ó meu Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno, levai

as alminhas todas para o Céu, principalmente as que mais preci-
sarem.

Olha: pede tu também a Nosso Senhor que me perdoe os meus
pecados.

– Peço, sim; está descansado. Se Nosso Senhor tos não ti-
vesse já perdoado, não dizia Nossa Senhora, ainda outro dia, à
Jacinta, que te vinha buscar muito em breve para o Céu. Agora, eu
vou à Missa e lá peço a Jesus escondido por ti.

– Olha: pede-Lhe para o Senhor Prior me dar a Sagrada Co-
munhão.

– Pois sim.
Quando voltei da Igreja, já a Jacinta se tinha levantado e esta-

va sentada na sua cama. Logo que me viu, perguntou-me:
– Pediste a Jesus escondido para o Senhor Prior me dar a

Sagrada Comunhão?
– Pedi.
– Depois, no Céu, peço eu por ti.
– Pedes?! Ainda outro dia disseste que não pedias!
– Isso era para te levar para lá breve; mas, se tu queres, eu

peço, e depois Nossa Senhora faz como quiser.
– Pois quero; tu, pede.
– Pois sim; fica descansada, que eu peço.
Deixei-os ficar e fui para as minhas ocupações diárias de tra-
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balho e escola. Quando voltei, à noitinha, estava já radiante de
alegria.

Tinha-se confessado e o Senhor Prior tinha prometido tra-
zer-lhe, no dia seguinte, a Sagrada Comunhão. Depois de co-
mungar, no dia seguinte, dizia para a irmãzinha:

– Hoje sou mais feliz que tu, porque tenho dentro do meu peito
a Jesus escondido. Eu vou para o Céu; mas lá vou pedir muito a
Nosso Senhor e a Nossa Senhora que vos levem também para lá
depressa.

Este dia passei-o quase todo com a Jacinta, junto de sua cama.
Como já não podia rezar, pediu-nos que rezássemos nós o terço
por ele. Depois, disse-me:

– Decerto, no Céu, vou ter muitas saudades tuas! Quem dera
que Nossa Senhora te levasse também para lá breve!

– Não tens, não. Imagine-se! Ao pé de Nosso Senhor e de
Nossa Senhora que são tão bons!

– Pois é! Se calhar, nem me lembro.
E agora acrescento eu:
– Se calhar, nem mais se lembrou !!! Paciência! !!

17.  Morte santa

Já de noite, despedi-me dele.
– Francisco, adeus! Se fores para o Céu esta noite, não te

esqueças lá de mim, ouviste?
– Não te esqueço, não; fica descansada.
E agarrando-me a mão direita, apertou-ma com força, por um

bom bocado, olhando para mim com as lágrimas nos olhos.
– Queres mais alguma coisa? – lhe perguntei, com as lágrimas

a correr-me também já pelas faces.
– Não – me respondeu com voz sumida.
Como a cena se estava a tornar demasiado comovedora, mi-

nha tia mandou-me sair do quarto.
– Então adeus, Francisco! Até ao Céu!
– Adeus, até ao Céu!...
E o Céu aproximava-se. Para lá voou no dia seguinte (11), nos

braços da Mãe celeste.

(11) Este «dia seguinte», foi 4 de Abril de 1919.



165

A saudade não se descreve; é um espinho triste a pungir o
coração pelos anos além! é a lembrança do passado ecoando sem-
pre na eternidade.

Era de noite... e eu, plácida, sonhava
Que em tão festivo, suspirado dia,
Celestial enlace, em grã porfia,
Entre nós com os Anjos se agitava!

Que áurea coroa – ninguém ideava
Das florinhas que a terra produzia!
Que igualasse a que o Céu lhe oferecia
No angélico primor que a saudade deixava!

De lábios maternos... gozo, sorriso!
No celeste paraíso... vive em Deus!
D’amor encantado, de gozos sob’ranos,
Passou estes anos... tão breves... Adeus!!!

18.  Mais canções

Como o Senhor Dr. Galamba deseja os versos profanos, e já
escrevi alguns no decorrer da história do Francisco, antes de co-
meçar com outro assunto, vou pôr aqui mais alguns, para que Sua
Rev.cia possa escolher, se por acaso algum se puder aproveitar
para alguma coisa.

A Serrana

Serrana, Serrana,
De olhos castanhos!
Quem te deu, Serrana,
Encantos tamanhos?...
Encantos tamanhos!
Nunca vi assim!!!
Serrana, Serrana,
Tem pena de mim.
Tem pena de mim.
Serrana, Serrana,
Tem pena de mim!!!
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Serrana, Serrana,
De saia volante,
Quem te deu, Serrana,
Ser tão elegante?
Ser tão elegante!
Nunca vi assim!!! etc.

(o final de todos como o primeiro)

Serrana, Serrana,
Peito cor de rosa!
Quem te deu, Serrana,
Uma cor tão mimosa?
Uma cor tão mimosa!
Nunca vi assim!!! etc.
Serrana, Serrana,
D’ouro enfeitada!
Quem te deu, Serrana,
Saia tão rodada?
Saia tão rodada!
Nunca vi assim!!! etc.

Tem cautela

Se fores à Serra,
Vai devagarinho.
Olha lá: não caias
N’algum barroquinho!

N’algum barroquinho,
Não hei-de eu cair,
Que as Serranitas
Me hão-de acudir.
Me hão-de acudir,
Queiram ou não.
Serranitas, meu coração!!!

Me hão-de acudir.
Me hão-de tratar.
São as Serranitas
Boas para amar!
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Boas para amar,
Queiram ou não.
Serranitas, meu coração!!!

II. HISTÓRIA DAS APARIÇÕES

PREFÁCIO

Agora, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, será a página mais custo-
sa de quantas V. Ex.cia Rev.ma me tem mandado escrever. Depois
de V. Ex.cia Rev.ma, em particular, me ter mandado escrever as apa-
rições do Anjo, com todos os seus detalhes e pormenores e, quan-
to me seja possível, até com os próprios efeitos íntimos, vem o
Senhor Dr. Galamba a pedir também a ordem de me mandar es-
crever as aparições de Nossa Senhora.

– Mande-lhe, Senhor Bispo – dizia, há pouco, em Valença,
Sua Rev.cia. – Ó Senhor Bispo, mande-lhe que escreva tudo, mas
tudo. Que há-de dar muitas voltas no purgatório por ter calado tan-
ta coisa!

Do purgatório, nesse sentido, não tenho o menor receio. Obe-
deci sempre. E a obediência não tem pena nem castigo. Primeiro,
obedeci aos movimentos íntimos do Espírito Santo; depois, às or-
dens dos que em Seu nome me falavam. Foi esta mesma a primei-
ra ordem e conselho que, por meio de V. Ex.cia Rev.ma, o bom Deus
Se dignou dar-me.

E contente e feliz recordava as palavras dos tempos passa-
dos, do venerável sacerdote, Senhor Vigário de Torres Novas:

– O segredo da filha do Rei está todo no seu interior.
E começando a penetrar-lhe o sentido, dizia:
– O meu segredo é para mim.
Agora, já não digo assim! Imolada no altar da obediência,

digo:
– O meu segredo pertence a Deus. Depu-lo nas Suas mãos;

que faça dele o que mais Lhe agradar.
Dizia, pois, o Senhor Dr. Galamba:
– Senhor Bispo, mande-lhe que diga tudo, tudo; que não ocul-

te nada. E V. Ex.cia Rev.ma, assistido, com certeza, pelo Divino Espí-
rito Santo, pronunciou a sentença:
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– Isso não mando. Em assuntos de segredos, não me meto (12).
Graças a Deus! Qualquer outra ordem ter-me-ia sido uma fon-

te de perplexidades e escrúpulos. Com uma ordem contrária,
perguntar-me-ia a mim mesma, milhares de vezes, a quem devia
obedecer: a Deus ou ao Seu representante? E talvez sem encon-
trar a decisão, permaneceria numa verdadeira tortura íntima.

Depois, V. Ex.cia Rev.ma continuou a falar em nome de Deus:
– A Irmã escreva as aparições do Anjo e de Nossa Senhora

porque, minha irmã, é para glória de Deus e de Nossa Senhora.
Como Deus é bom! Ele é o Deus da paz e por esse caminho

conduz os que em Ele confiam.
Começo, pois, a minha nova tarefa e cumprirei as ordens de

V. Ex.cia Rev.ma e os desejos do Senhor Dr. Galamba. Exceptuando
a parte do segredo que, por agora, não me é permitido revelar,
direi tudo; advertidamente não deixarei nada. Suponho que pode-
rão esquecer-me apenas alguns pequenos detalhes de mínima
importância.

1.  Aparições do Anjo

Pelo que posso mais ou menos calcular, parece-me que foi
em 1915 que se deu essa primeira aparição do que julgo ser o
Anjo, que não ousou, por então, manifestar-se de todo. Pelo as-
pecto do tempo, penso que se deveram dar nos meses de Abril até
Outubro – 1915.

Na encosta do cabeço que fica voltada para o Sul, ao tempo
de rezar o terço na companhia de três companheiras, de nome
Teresa Matias, Maria Rosa Matias, sua irmã e Maria Justino, do
lugar da Casa Velha, vi que sobre o arvoredo do vale que se esten-
dia a nossos pés pairava uma como que nuvem, mais branca que
neve, algo transparente, com forma humana. As minhas compa-
nheiras perguntaram-me o que era. Respondi que não sabia. Em
dias diferentes, repetiu-se mais duas vezes.

Esta aparição deixou-me no espírito uma certa impressão que
não sei explicar. Pouco e pouco, essa impressão ia-se des-
vanecendo; e creio que, se não são os factos que se lhe seguiram,
com o tempo a viria a esquecer por completo.

(12)  Esta é a razão por que Lúcia, aqui, não descreve a terceira parte do Segredo.
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As datas não posso precisá-las com certeza, porque, nesse
tempo, eu não sabia ainda contar os anos, nem os meses, nem
mesmo os dias da semana. Parece-me, no entanto, que deveu ser
na Primavera de 1916 que o Anjo nos apareceu a primeira vez na
nossa Loca do Cabeço.

Já disse, no escrito sobre a Jacinta, como subimos a encosta
em procura dum abrigo e como foi, depois de aí merendar e rezar,
que começámos a ver, a alguma distância, sobre as árvores que
se estendiam em direcção ao Nascente, uma luz mais branca que
a neve, com a forma dum jovem, transparente, mais brilhante que
um cristal atravessado pelos raios do Sol. À medida que se aproxi-
mava, íamos-lhe distinguindo as feições. Estávamos surpreendi-
dos e meios absortos. Não dizíamos palavra.

Ao chegar junto de nós, disse:
– Não temais. Sou o Anjo da Paz. Orai comigo.
E ajoelhando em terra, curvou a fronte até ao chão. Levados

por um movimento sobrenatural, imitámo-lo e repetimos as pala-
vras que lhe ouvimos pronunciar:

– Meu Deus, eu creio, adoro, espero e amo-Vos. Peço-Vos
perdão para os que não crêem, não adoram, não esperam e não
Vos amam.

Depois de repetir isto três vezes, ergueu-se e disse:
– Orai assim. Os Corações de Jesus e Maria estão atentos à

voz das vossas súplicas.
E desapareceu.
A atmosfera do sobrenatural que nos envolveu era tão intensa,

que quase não nos dávamos conta da própria existência, por um
grande espaço de tempo, permanecendo na posição em que nos
tinha deixado, repetindo sempre a mesma oração. A presença de
Deus sentia-se tão intensa e íntima que nem mesmo entre nós nos
atrevíamos a falar. No dia seguinte, sentíamos o espírito ainda
envolvido por essa atmosfera que só muito lentamente foi desapa-
recendo.

Nesta aparição, nenhum pensou em falar nem em recomen-
dar o segredo. Ela de si o impôs. Era tão íntima que não era fácil
pronunciar sobre ela a menor palavra. Fez-nos, talvez, também,
maior impressão, por ser a primeira assim manifesta.

A segunda deveu ser no pino do Verão, nesses dias de maior
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calor, em que íamos com (os) rebanhos para casa, no meio da
manhã, para os tornar a abrir só à tardinha.

Fomos, pois passar as horas da sesta à sombra das árvores
que cercavam o poço já várias vezes mencionado. De repente,
vimos o mesmo Anjo junto de nós.

– Que fazeis? Orai! Orai muito! Os Corações de Jesus e Maria
têm sobre vós desígnios de misericórdia. Oferecei constantemente
ao Altíssimo orações e sacrifícios.

– Como nos havemos de sacrificar? – perguntei.
– De tudo que puderdes, oferecei um sacrifício em acto de

reparação pelos pecados com que Ele é ofendido e de súplica pela
conversão dos pecadores. Atraí, assim, sobre a vossa Pátria, a
paz. Eu sou o Anjo da sua guarda, o Anjo de Portugal. Sobretudo,
aceitai e suportai com submissão o sofrimento que o Senhor vos
enviar.

Estas palavras do Anjo gravaram-se em nosso espírito, como
uma luz que nos fazia compreender quem era Deus, como nos
amava e queria ser amado, o valor do sacrifício e como ele Lhe era
agradável, como, por atenção a ele, convertia os pecadores. Por
isso, desde esse momento, começamos a oferecer ao Senhor tudo
que nos mortificava, mas sem discorrermos a procurar outras mor-
tificações ou penitências, excepto a de passarmos horas seguidas
prostrados por terra, repetindo a oração que o Anjo nos tinha ensi-
nado.

A terceira aparição parece-me que deveu ser em Outubro ou
fins de Setembro, porque já não íamos passar as horas da sesta a
casa.

Como já disse no escrito sobre a Jacinta, passámos da
Prégueira (é um pequeno olival pertencente a meus pais) para a
Lapa, dando a volta à encosta do monte pelo lado de Aljustrel e
Casa Velha. Rezámos aí o terço e (a) oração que na primeira apa-
rição nos tinha ensinado. Estando, pois, aí, apareceu-nos pela ter-
ceira vez, trazendo na mão um cálix e sobre ele uma Hóstia, da
qual caíam, dentro do cálix, algumas gotas de sangue. Deixando o
cálix e a Hóstia suspensos no ar, prostrou-se em terra e repetiu
três vezes a oração:

– Santíssima Trindade, Padre, Filho, Espírito Santo, adoro-
-Vos profundamente e ofereço-Vos o preciosíssimo Corpo, San-
gue, Alma e Divindade de Jesus Cristo, presente em todos os
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sacrários da terra, em reparação dos ultrajes, sacrilégios e indi-
ferenças com que Ele mesmo é ofendido. E pelos méritos infinitos
do Seu Santíssimo Coração e do Coração Imaculado de Maria,
peço-Vos a conversão dos pobres pecadores.

Depois, levantando-se, tomou de novo na mão o cálix e a Hóstia
e deu-me a Hóstia a mim e o que continha o cálix deu-o a beber à
Jacinta e ao Francisco, dizendo, ao mesmo tempo:

– Tomai e bebei o Corpo e o Sangue de Jesus Cristo horri-
velmente ultrajado pelos homens ingratos. Reparai os seus crimes
e consolei o vosso Deus.

De novo se prostrou em terra e repetiu connosco a mais três
vezes a mesma oração:

– Santíssima Trindade... etc.
E desapareceu.
Levados pela força do sobrenatural que nos envolvia, imitá-

vamos o Anjo em tudo, isto é, prostrando-nos como Ele e repe-
tindo as orações que Ele dizia. A força da presença de Deus era
tão intensa que nos absorvia e aniquilava quase por completo.
Parecia privar-nos até do uso dos sentidos corporais por um gran-
de espaço de tempo. Nesses dias, fazíamos as acções materiais
como que levados por esse mesmo ser sobrenatural que a isso
nos impelia. A paz e felicidade que sentíamos era grande, mas só
íntima, completamente concentrada a alma em Deus. O abatimen-
to físico, que nos prostrava, também era grande.

2.  Silêncio da Lúcia

Não sei porquê, as aparições de Nossa Senhora produziam
em nós efeitos bem diferentes. A mesma alegria íntima, a mesma
paz e felicidade, mas, em vez desse abatimento físico, uma certa
agilidade expansiva; em vez desse aniquilamento na Divina pre-
sença, um exultar de alegria; em vez dessa dificuldade no falar, um
certo entusiasmo comunicativo. Mas apesar destes sentimentos,
sentia a inspiração para calar, sobretudo algumas coisas. Nos in-
terrogatórios, sentia a inspiração íntima que me indicava as res-
postas que, sem faltar à verdade, não descobrissem o que devia,
por então, ocultar. Neste sentido, resta-me apenas uma dúvida: se
não deveria ter dito tudo no interrogatório canónico. Mas não sinto
escrúpulo de ter calado, porque, nessa altura, eu não tinha ainda
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conhecimento da importância desse interrogatório. Tomei-o, pois,
como um de tantos a que estava habituada. Apenas estranhei a
ordem de jurar; mas, como era o confessor que mo mandava e
jurava a verdade, fi-lo sem dificuldade. Mal eu suspeitava, nesse
momento, o que o demónio daí ia tirar, para mais tarde me ator-
mentar com um sem fim de escrúpulos. Mas, graças a Deus, já
tudo passou.

 Há ainda outra razão que me confirma no pensamento de
que fiz bem, calando. No decurso do interrogatório canónico, um
dos interrogantes, Senhor Dr. Marques dos Santos, achou que podia
alongar a lista das suas perguntas e começou por descer um pouco
mais fundo. Antes de responder, com um simples olhar, interroguei
o confessor. Sua Rev.cia tirou-me do embaraço, respondendo por
mim. Lembrou ao interlocutor que ultrapassava os direitos que lhe
eram dados.

Quase o mesmo me aconteceu no interrogatório do senhor
Dr. Fischer. Autorizado por V. Ex.cia Rev.ma e pela Rev.da Madre Pro-
vincial, parecia ter direito a perguntar-me tudo. Mas graças a Deus
que veio acompanhado pelo confessor. A um dado momento, uma
estudada pergunta sobre o segredo. Senti-me perplexa, sem sa-
ber que responder. Um olhar: o confessor tinha-me entendido e
respondia por mim. O interrogante entendeu também e limitou-se
a tapar-me a cara com umas revistas que tinha diante.

Assim Deus me ia mostrando que ainda não era chegado o
momento por Ele designado.

Passo, então, a escrever as aparições de Nossa Senhora. Não
me detenho a escrever as circunstâncias que as precederam, nem
as que se lhe seguiram, visto o Senhor Dr. Galamba ter feito o
favor de me dispensar disso.

3.  Treze de Maio

Dia 13 de Maio (de) 1917 – Andando a brincar com a Jacinta e
o Francisco, no cimo da encosta da Cova da Iria, a fazer uma
paredita em volta duma moita, vimos, de repente, como que um
relâmpago.

– É melhor irmos embora para casa, – disse a meus primos –
que estão a fazer relâmpagos; pode vir trovoada.

– Pois sim.
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E começamos a descer a encosta, tocando as ovelhas em
direcção à estrada. Ao chegar, mais ou menos a meio da encosta,
quase junto duma azinheira grande que aí havia, vimos outro re-
lâmpago e, dados alguns passos mais adiante, vimos, sobre uma
carrasqueira, uma Senhora, vestida toda de branco, mais brilhante
que o Sol, espargindo luz, mais clara e intensa que um copo de
cristal, cheio d’água cristalina, atravessado pelos raios do sol mais
ardente. Parámos surpreendidos pela aparição. Estávamos tão
perto, que ficávamos dentro da luz que A cercava ou que Ela es-
pargia, talvez a metro e meio de distância, mais ou menos.

Então Nossa Senhora disse-nos:
– Não tenhais medo. Eu não vos faço mal.
– De onde é Vossemecê? – lhe perguntei.
– Sou do Céu.
– E que é que Vossemecê me quer?
– Vim para vos pedir que venhais aqui seis meses seguidos,

no dia 13 a esta mesma hora. Depois vos direi quem sou e o que
quero. Depois voltarei ainda aqui uma sétima vez (13).

– E eu também vou para o Céu?
– Sim, vais.
– E a Jacinta?
– Também.
– E o Francisco?
– Também, mas tem que rezar muitos terços.
Lembrei-me então de perguntar por duas raparigas que tinham

morrido há pouco. Eram minhas amigas e estavam em minha casa
a aprender a tecedeiras com minha irmã mais velha.

– A Maria das Neves já está no Céu?
– Sim, está.
Parece-me que devia ter uns 16 anos.
– E a Amélia?
– Estará no purgatório até ao fim do mundo.
Parece-me que devia ter de 18 a 20 anos.
– Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os so-

frimentos que Ele quiser enviar-vos, em acto de reparação pelos

(13) Esta «sétima vez» já foi em 16 de Junho de 1921, nas vésperas da sua parti-
da para o colégio de Vilar, no Porto. Foi uma aparição com mensagem pesso-
al para Lúcia, que, por isso, não a revelou.
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pecados com que Ele é ofendido e de súplica pela conversão dos
pecadores?

– Sim, queremos.
– Ides, pois, ter muito que sofrer, mas a graça de Deus será o

vosso conforto.
Foi ao pronunciar estas últimas palavras (a graça de Deus,

etc.) que abriu pela primeira vez as mãos, comunicando-nos uma
luz tão intensa, como que reflexo que delas expedia, que pene-
trando-nos no peito e no mais íntimo da alma, fazendo-nos ver a
nós mesmos em Deus, que era essa luz, mais claramente que nos
vemos no melhor dos espelhos. Então, por um impulso íntimo tam-
bém comunicado, caímos de joelhos e repetíamos intimamente:

– Ó Santíssima Trindade, eu Vos adoro. Meu Deus, meu Deus,
eu Vos amo no Santíssimo Sacramento.

Passados os primeiros momentos, Nossa Senhora acres-
centou:

– Rezem o terço todos os dias, para alcançarem a paz para o
mundo e o fim da guerra.

Em seguida, começou-Se a elevar serenamente, subindo em
direcção ao nascente, até desaparecer na imensidade da distân-
cia. A luz que A circundava ia como que abrindo um caminho no
cerrado dos astros, motivo por que alguma vez dissemos que vi-
mos abrir-se o Céu.

Parece-me que já expus, no escrito sobre a Jacinta ou numa
carta, que o medo que sentimos não foi propriamente de Nossa
Senhora, mas sim da trovoada que supúnhamos lá vir; e dela, da
trovoada, é que queríamos fugir. As aparições de Nossa Senhora
não infundem medo ou temor, mas sim surpresa. Quando me per-
guntavam se tinha sentido e dizia que sim, referia-me ao medo que
tinha tido dos relâmpagos e da trovoada que supunha vir próxima;
e disto foi do que quisemos fugir, pois estávamos habituados a ver
relâmpagos só quando trovejava.

Os relâmpagos também não eram propriamente relâmpagos,
mas sim o reflexo duma luz que se aproximava. Por vermos esta
luz, é que dizíamos, às vezes, que víamos vir Nossa Senhora; mas,
propriamente, Nossa Senhora só A distinguíamos nessa luz, quando
já estava sobre a azinheira. O não sabermos explicar e querer evi-
tar perguntas foi que deu lugar a que umas vezes disséssemos
que A víamos vir, outras que não. Quando dizíamos que sim, que
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A víamos vir, referíamo-nos a que víamos aproximar essa luz que,
afinal, era Ela. E quando dizíamos que A não víamos vir, refería-
mos a que, propriamente Nossa Senhora, só A víamos quando já
estava sobre a azinheira.

4. Treze de Junho

Dia 13 de Junho (de) 1917 – Depois de rezar o terço com a
Jacinta e o Francisco e mais pessoas que estavam presentes, vi-
mos de novo o reflexo da luz que se aproximava (a que cha-
mávamos relâmpago) e, em seguida, Nossa Senhora sobre a
carrasqueira, em tudo igual a Maio.

– Vossemecê que me quer? – perguntei.
– Quero que venhais aqui no dia 13 do mês que vem, que

rezeis o terço todos os dias e que aprendam a ler. Depois direi o
que quero.

Pedi a cura dum doente.
– Se se converter, curar-se-á durante o ano.
– Queria pedir-Lhe para nos levar para o Céu.
– Sim; a Jacinta e o Francisco levo-os em breve. Mas tu ficas

cá mais algum tempo. Jesus quer servir-Se de ti para Me fazer
conhecer e amar. Ele quer estabelecer no mundo a devoção a Meu
Imaculado Coração (14).

– Fico cá sozinha? – perguntei, com pena.
– Não, filha. E tu sofres muito? Não desanimes. Eu nunca te

deixarei. O meu Imaculado Coração será o teu refúgio e o caminho
que te conduzirá até Deus.

Foi no momento em que disse estas últimas palavras que abriu
as mãos e nos comunicou, pela segunda vez, o reflexo dessa luz
imensa. Nela nos víamos como que submergidos em Deus. A Ja-
cinta e o Francisco parecia estarem na parte dessa luz que se
elevava para o Céu e eu na que se espargia sobre a terra. À frente
da palma da mão direita de Nossa Senhora, estava um coração
cercado de espinhos que parecia estarem-lhe cravados. Com-

(14)  Aqui, Lúcia, talvez pela pressa, omite o fim do parágrafo que, noutros documen-
tos, diz assim: «A quem a (devoção ao Coração Imaculado de Maria) aceita,
prometer-lhe-ei a salvação e estas almas serão amadas de Deus, como flores
colocadas por Mim para enfeitar o Seu Trono».
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preendemos que era o Imaculado Coração de Maria, ultrajado pe-
los pecados da humanidade, que queria reparação.

Eis, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, ao que nos referíamos,
quando dizíamos que Nossa Senhora nos tinha revelado um segre-
do em Junho. Nossa Senhora não nos mandou, ainda desta vez,
guardar segredo, mas sentíamos que Deus a isso nos movia.

5.  Treze de Julho

Dia 13 de Julho de 1917 –  Momentos depois de termos
chegado à Cova de Iria, junto da carrasqueira, entre numerosa
multidão de povo, estando a rezar o terço, vimos o reflexo da
costumada luz e, em seguida, Nossa Senhora sobre a carrasqueira.

– Vossemecê que me quer? – perguntei.
– Quero que venham aqui no dia 13 do mês que vem, que

continuem a rezar o terço todos os dias, em honra de Nossa Se-
nhora do Rosário, para obter a paz do mundo e o fim da guerra,
porque só Ela lhes poderá valer.

– Queria pedir-Lhe para nos dizer Quem é, para fazer um mi-
lagre com que todos acreditem que Vossemecê nos aparece.

– Continuem a vir aqui todos os meses. Em Outubro direi Quem
sou, o que quero e farei um milagre que todos hão-de ver, para
acreditar.

Aqui, fiz alguns pedidos que não recordo bem quais foram. O
que me lembro é que Nossa Senhora disse que era preciso rezarem
o terço para alcançarem as graças durante o ano. E continuou:

– Sacrificai-vos pelos pecadores e dizei muitas vezes, em es-
pecial sempre que fizerdes algum sacrifício: Ó Jesus, é por Vosso
amor, pela conversão dos pecadores e em reparação pelos peca-
dos cometidos contra o Imaculado Coração de Maria.

Ao dizer estas últimas palavras, abriu de novo as mãos, como
nos dois meses passados.

O reflexo pareceu penetrar a terra e vimos como que um mar
de fogo. Mergulhados em esse fogo, os demónios e as almas, como
se fossem brasas transparentes e negras ou bronzeadas, com for-
ma humana, que flutuavam no incêndio, levadas pelas chamas que
delas mesmas saíam juntamente com nuvens de fumo, caindo para
todos os lados, semelhante ao cair das faúlhas em os grandes
(incêndios), sem peso nem equilíbrio, entre gritos e gemidos de
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dor e desespero que horrorizava e fazia estremecer de pavor (de-
veu ser ao deparar-me com esta vista que dei esse ai! que dizem
ter-me ouvido). Os demónios distinguiam-se por formas horríveis e
asquerosas de animais espantosos e desconhecidos, mas trans-
parentes como negros carvões em brasa. Assustados e como que
a pedir socorro, levantámos a vista para Nossa Senhora que nos
disse, com bondade e tristeza:

– Vistes o inferno, para onde vão as almas dos pobres peca-
dores; para as salvar, Deus quer estabelecer no mundo a devoção
a Meu Imaculado Coração. Se fizerem o que Eu vos disser,
salvar-se-ão muitas almas e terão paz. A guerra vai acabar. Mas,
se não deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio Xl começa-
rá outra pior. Quando virdes uma noite alumiada por uma luz des-
conhecida (15), sabei que é o grande sinal que Deus vos dá de que
vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome e
de perseguições à Igreja e ao Santo Padre.

Para a impedir, virei pedir a consagração da Rússia a Meu
Imaculado Coração e a Comunhão reparadora nos primeiros sá-
bados (16). Se atenderem a Meus pedidos, a Rússia se converterá
e terão paz; se não, espalhará seus erros pelo mundo, promoven-
do guerras e perseguições à Igreja. Os bons serão martirizados, o
Santo Padre terá muito que sofrer, várias nações serão aniquila-
das. Por fim, o Meu Imaculado Coração triunfará. O Santo Padre
consagrar-Me-á a Rússia que se converterá e será concedido ao
mundo algum tempo de paz (17). Em Portugal se conservará sem-
pre o dogma da Fé, etc. Isto não o digais a ninguém. Ao Francisco,
sim, podeis dizê-lo.

Quando rezais o terço, dizei, depois de cada mistério: Ó meu
Jesus, perdoai-nos, livrai-nos do fogo do inferno; levai as alminhas
todas para o Céu, principalmente aquelas que mais precisarem.

Seguiu-se um instante de silêncio e perguntei:
– Vossemecê não me quer mais nada?
– Não. Hoje não te quero mais nada.

(15) Trata-se da aurora boreal, na noite de 25 de Janeiro de 1938, que foi um fenó-
meno extraordinário e que a Lúcia sempre considerou como o sinal prometi-
do do Céu.

(16)  Cfr. Apêndice I.
(17)  Cfr. Apêndice II.
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E, como de costume, começou a elevar-se em direcção ao
nascente até desaparecer na imensa distância do firmamento.

6.  Treze de Agosto

Dia 13 de Agosto de 1917 – Como já está dito o que neste dia
se passou, não me detenho nisso e passo à aparição, a meu ver
no dia 15, ao cair da tarde (18). Como ainda então não sabia contar
os dias do mês, pode ser que seja eu a que esteja enganada; mas
conservo a ideia que foi no mesmo dia em que chegamos de Vila
Nova de Ourém.

Andando com as ovelhas, na companhia de Francisco e seu
irmão João, num lugar chamado Valinhos, e sentindo que alguma
coisa de sobrenatural se aproximava e nos envolvia, suspeitando
que Nossa Senhora nos viesse a aparecer e tendo pena que a
Jacinta ficasse sem A ver, pedimos a seu irmão João que a fosse a
chamar. Como ele não queria ir, ofereci-lhe, para isso, dois vinténs
e lá foi a correr.

Entretanto, vi, com o Francisco, o reflexo da luz a que cha-
mávamos relâmpago; e chegada a Jacinta, um instante depois,
vimos Nossa Senhora sobre uma carrasqueira.

– Que é que Vossemecê me quer?
– Quero que continueis a ir à Cova de Iria no dia 13, que

continueis a rezar o terço todos os dias. No último mês, farei o
milagre, para que todos acreditem.

– Que é que Vossemecê quer que se faça ao dinheiro que o
povo deixa na Cova de Iria?

– Façam dois andores: um, leva-o tu com a Jacinta e mais
duas meninas vestidas de branco; o outro, que o leve o Francisco
com mais três meninos. O dinheiro dos andores é para a festa de
Nossa Senhora do Rosário e o que sobrar é para a ajuda duma
capela que hão-de mandar fazer.

– Queria pedir-Lhe a cura dalguns doentes.
– Sim; alguns curarei durante o ano.
E tomando um aspecto mais triste:

(18) Lúcia está enganada ao afirmar que a aparição tenha sido no mesmo dia em
que voltaram da prisão de Vila Nova de Ourém. A aparição foi no Domingo
seguinte, em 19 de Agosto.



179

– Rezai, rezai muito e fazei sacrifícios por os pecadores, que
vão muitas almas para o inferno por não haver quem se sacrifique
e peça por elas.

E, como de costume, começou a elevar-se em direcção ao
nascente.

7.  Treze de Setembro

Dia 13 de Setembro de 1917 – Ao aproximar-se a hora, lá fui,
com a Jacinta e o Francisco, entre numerosas pessoas que a custo
nos deixavam andar. As estradas estavam apinhadas de gente.
Todos nos queriam ver e falar. Ali não havia respeito humano.
Numerosas pessoas, e até senhoras e cavalheiros, conseguindo
romper por entre a multidão que à nossa volta se apinhava, vinham
prostrar-se, de joelhos, diante de nós, pedindo que apresentásse-
mos a Nossa Senhora as suas necessidades. Outros, não con-
seguindo chegar junto de nós, chamavam de longe:

– Pelo amor de Deus! peçam a Nossa Senhora que me cure
meu filho, que é aleijadinho!

Outro:
– Que me cure o meu, que é cego!
Outro:
– O meu, que é surdo!
– Que me traga meu marido...
– ... meu filho, que anda na guerra!
– Que me converta um pecador!
– Que me dê saúde, que estou tuberculoso!
Etc., etc.
Ali apareciam todas (as) misérias da pobre humanidade. E

alguns gritavam até do cimo das árvores e paredes, para onde
subiam, com o fim de nos ver passar. Dizendo a uns que sim, dan-
do a mão a outros para os ajudar a levantar do pó da terra, lá
fomos andando, graças a alguns cavalheiros que nos iam abrindo
passagem por entre a multidão.

Quando agora leio, no Novo Testamento, essas cenas tão
encantadoras da passagem de Nosso Senhor pela Palestina,
recordo estas que, tão criança ainda, Nosso Senhor me fez
presenciar, nesses pobres caminhos e estradas de Aljustrel a Fátima
e à Cova de Iria, e dou graças a Deus, oferecendo-Lhe a fé do
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nosso bom Povo português. E penso: se esta gente se abate assim
diante de três pobres crianças, só porque a elas é concebida
misericordiosamente a graça de falar com (a) Mãe de Deus, que
não fariam, se vissem diante de si o próprio Jesus Cristo?

Bem; mas isto não era nada chamado para aqui. Foi mais uma
distracção da pena que me escapou para onde eu não queria.
Paciência! Mais uma coisa inútil; não na tiro, para não inutilizar o
caderno.

Chegámos, por fim, à Cova de Iria, junto da carrasqueira e
começamos a rezar o terço com o povo. Pouco depois, vimos o
reflexo da luz e a seguir Nossa Senhora sobre a azinheira.

– Continuem a rezar o terço, para alcançarem o fim da guerra.
Em Outubro virá também Nosso Senhor, Nossa Senhora das Do-
res e do Carmo, S. José com o Menino Jesus para abençoarem o
Mundo. Deus está contente com os vossos sacrifícios, mas não
quer que durmais com a corda; trazei-a só durante o dia.

– Têm-me pedido para Lhe pedir muitas coisas: a cura de al-
guns doentes, dum surdo-mudo.

– Sim, alguns curarei; outros não. Em Outubro farei o milagre,
para que todos acreditem. E começando a elevar-se, desapareceu
como de costume.

8.  Treze de Outubro

Dia 13 de Outubro de 1917 – Saímos de casa bastante cedo,
contando com as demoras do caminho. O povo era em massa. A
chuva, torrencial. Minha mãe, temendo que fosse aquele o último
dia da minha vida, com o coração retalhado pela incerteza do que
iria acontecer, quis acompanhar-me. Pelo caminho, as cenas do
mês passado, mais numerosas e comovedoras. Nem a lamaceira
dos caminhos impedia essa gente de se ajoelhar na atitude mais
humilde e suplicante. Chegados à Cova de Iria, junto da
carrasqueira, levada por um movimento interior, pedi ao povo que
fechasse os guarda-chuvas para rezarmos o terço. Pouco depois,
vimos o reflexo da luz e, em seguida, Nossa Senhora sobre a
carrasqueira.

– Que é que Vossemecê me quer?
– Quero dizer-te que façam aqui uma capela em Minha honra,

que sou a Senhora do Rosário, que continuem sempre a rezar o
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terço todos os dias. A guerra vai acabar e os militares voltarão em
breve para suas casas.

– Eu tinha muitas coisas para Lhe pedir: se curava uns doentes
e se convertia uns pecadores, etc.

– Uns, sim; outros, não. É preciso que se emendem, que peçam
perdão dos seus pecados.

E tomando um aspecto mais triste:
– Não ofendam mais a Deus Nosso Senhor que já está muito

ofendido.
E abrindo as mãos, fê-las reflectir no sol. E enquanto que se

elevava, continuava o reflexo da Sua própria luz a projectar (-se)
no sol.

Eis, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, o motivo pelo qual exclamei
que olhassem para o sol. O meu fim não era chamar para aí a
atenção do povo, pois que nem sequer me dava conta da sua pre-
sença. Fi-lo apenas levada por um movimento interior que a isso
me impeliu.

Desaparecida Nossa Senhora, na imensa distância do fir-
mamento, vimos, ao lado do sol, S. José com o Menino e Nossa
Senhora vestida de branco, com um manto azul. S. José com o
Menino pareciam abençoar o Mundo com uns gestos que faziam
com a mão em forma de cruz. Pouco depois, desvanecida esta
aparição, vi Nosso Senhor e Nossa Senhora que me dava a ideia
de ser Nossa Senhora das Dores. Nosso Senhor parecia abençoar
o Mundo da mesma forma que S. José. Desvaneceu-se esta apa-
rição e pareceu-me ver ainda Nossa Senhora em forma semelhan-
te a Nossa Senhora do Carmo.

EPÍLOGO

Eis, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, a história das aparições de
Nossa Senhora na Cova de Iria, em 1917. Sempre que por algum
motivo tinha que falar delas, procurava fazê-lo com as mínimas
palavras, na ambição de guardar, para mim só, essas partes mais
íntimas que tanto me custava manifestar. Mas, como elas são de
Deus e não minhas, e Ele, agora, por meio de V. Ex.cia Rev.ma, mas
reclama, aí vão. Restituo o que me não pertence. Advertidamente,
não reservo nada. Parece-me que devem faltar apenas alguns
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pequenos detalhes referentes aos pedidos que eu fazia. Como eram
coisas meramente materiais, não lhes ligava tanta importância, e
talvez por isso se me não gravaram tão vivamente no espírito. E
depois, elas eram tantas, tantas! Devido, talvez, a preocupar-me
com a recordação das inúmeras graças que tinha para pedir a Nossa
Senhora, houve o engano de entender que a guerra acabava no
próprio dia 13 (19).

Não poucas pessoas se têm mostrado bastante admiradas
com a memória que Deus se dignou dar-me. Por uma bondade
infinita, ela é em mim bastante privilegiada, em todo o sentido. Mas,
nestas coisas sobrenaturais, não é de admirar, porque elas
gravam-se no espírito, de tal forma, que é quase impossível
esquecê-las. Pelo menos, o sentido das coisas que elas indicam
nunca se esquece, a não ser que Deus o queira também fazer
esquecer.

III. MAIS APONTAMENTOS SOBRE A JACINTA

1.  Uma cura milagrosa

Pede-me ainda, o Senhor Dr. Galamba, para escrever alguma
graça mais que tenha sido alcançada por meio da Jacinta. Pensei
um pouco e lembro-me de duas apenas.

A primeira vez que a boa Senhora Emília, de quem falo no
segundo escrito sobre a Jacinta, me foi buscar, para me levar ao
Olival, a casa do Senhor Vigário, a Jacinta foi comigo. Quando
chegámos à aldeia onde vivia essa boa viúva, era noite. Apesar
disso, a notícia da nossa chegada não tardou a divulgar-se e a
casa da Senhora Emília achou-se logo cercada de inúmeras pes-
soas. Queriam ver-nos, interrogar-nos, pedir graças, etc.

Havia aí uma piedosa mulher que costumava rezar em sua
casa o terço, com as pessoas da pequena aldeia que se queriam
juntar a ela. Veio, pois, pedir para lá irmos a sua casa rezar o terço.
Quisemos escusar-nos, dizendo que o rezávamos com a Senhora
Emília, mas as instâncias foram tantas que não houve outro remé-

(19) Lúcia não afirmou categoricamente que a guerra terminaria no mesmo dia; foi
induzida a isso pelas muitas e insistentes perguntas que lhe faziam.
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dio senão ceder. À notícia de que íamos, o povo correu em massa
para a casa da boa mulher, com o fim de apanhar lugar; e ainda
bem que assim nos deixaram o caminho mais livre. Quando íamos
a caminho, saiu-nos ao encontro uma rapariga, talvez dos seus
vinte anos, a chorar. Prostra-se de joelhos e pede para entrarmos
em sua casa a rezar sequer uma Ave-Maria pelas melhoras de seu
pai, que havia mais de três anos não podia descansar, com um
contínuo soluço.

Impossível resistir a umas cenas destas. Ajudei a pobre
rapariga a levantar-se; e, como a noite era já bastante adiantada
(caminhávamos à luz dumas lanternas), disse à Jacinta que ficasse
ela ali, enquanto eu ia rezar o terço com o povo, que na volta a
chamava. Ela aceitou. Quando voltei, entrei também nessa casa.
Encontrei a Jacinta sentada numa cadeira, em frente dum homem
também sentado, de aspecto não muito velho, mas mirrado, e a
chorar de comoção. Rodeavam-no algumas pessoas mais, que julgo
serem da família. Ao ver-me, levantou-se, despediu-se prometendo
não o esquecer nas suas orações, e lá viemos para a casa da
Senhora Emília.

No dia seguinte, saímos de manhãzinha cedo para o Olival, e
voltámos só passados uns três dias. Ao chegar a casa da Senhora
Emília, lá nos apareceu a ditosa rapariga, acompanhada já de seu
pai, de aspecto bastante melhor, sem aquela aparência de tanto
nervosismo e de tão extremada fraqueza. Vinham agradecer a graça
recebida, porque, diziam, não tinha tornado mais a sentir o impor-
tuno soluço. Todas as vezes que ainda por aí passei, sempre essa
boa família me vinha mostrar o seu agradecimento, dizendo que
estava completamente curado, que não tinha sentido mais o me-
nor assomo de soluços.

2.  Regresso dum filho pródigo

A outra era uma tia minha, casada na Fátima, de nome Vitó-
ria, que tinha um filho que era um verdadeiro pródigo. Não sei
porquê, havia tempo que tinha abandonado a casa paterna, sem
se saber que feito era dele. Aflita, minha tia veio um dia a Aljustrel,
para me pedir que pedisse a Nossa Senhora por aquele seu filho.
Não me encontrando, fez o pedido à Jacinta. Esta prometeu pedir
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por ele. Passados alguns dias, apareceu em casa a pedir perdão
aos pais e depois foi a Aljustrel a contar a sua desventurada sorte.

Depois (contava ele) de haver gastado tudo que tinha rou-
bado aos pais, andou vário tempo por lá, feito vadio, até que, não
recordo o motivo, foi metido na cadeia de Torres Novas. Algum
tempo depois de estar aí, conseguiu, uma noite, escapar-se; e,
fugitivo, de noite, meteu-se por entre montes e pinhais desconhe-
cidos.

Julgando-se completamente perdido, entre o susto de ser apa-
nhado e a escuridão da noite cerrada e tempestuosa, encontrou-se
com o único recurso da oração. Caiu de joelhos e começou a re-
zar. Passados alguns minutos, afirmava ele, aparece-lhe a Jacin-
ta, pega-lhe por a mão e condu-lo à estrada (de) macadame que
vem do Alqueidão ao Reguengo, fazendo-lhe sinal que continuas-
se por ali. Quando amanheceu, achou-se a caminho de Boleiros,
reconheceu o ponto onde estava e, comovido, dirigiu-se a casa
dos pais.

Ora bem, ele afirmava que a Jacinta lhe tinha aparecido, que
a tinha reconhecido perfeitamente. Eu perguntei à Jacinta se era
verdade ela lá ter ido ter com ele. Respondeu-me que não, que
nem sabia onde eram esses pinhais e montes onde ele se perdeu.

– Eu só rezei e pedi muito a Nossa Senhora por ele, com pena
da tia Vitória – foi o que me respondeu.

– Como foi então isto?
– Não sei; sabe-o Deus.

IV. JACINTA COM FAMA DE SANTIDADE

1.  Indicação

Falta-me ainda responder a uma outra pergunta do Senhor Dr.
Galamba:

– Que sentiam as pessoas junto da Jacinta?
É difícil a resposta, porque, de ordinário, eu não sei o que se

passa no interior dos outros; e por isso não conheço os seus sen-
timentos. Posso, pois, apenas dizer alguma coisa do que eu mes-
ma sentia e descrever alguma manifestação exterior do sentimento
das outras pessoas.
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2.  Jacinta, espelho de Deus

O que eu sentia era o que, de ordinário, se sente junto duma
pessoa santa que em tudo parece comunicar a Deus.

A Jacinta tinha um porte sempre sério, modesto e amável, que
parecia traduzir a presença de Deus em todos os seus actos, pró-
prio de pessoas já avançadas em idade e de grande virtude. Não
Ihe vi nunca aquela demasiada leviandade ou entusiasmo próprio
das crianças, pelos enfeites e brincadeiras. (Isto, depois das apari-
ções, que, antes, era o número um de entusiasmo e capricho).

Não posso dizer que as outras crianças corressem para junto
dela, como o faziam para junto de mim. E isto, talvez, porque ela
não sabia tanta cantiga e historieta para Ihes ensinar e as entreter;
ou, então, porque a seriedade do seu porte era demasiado supe-
rior à sua idade. Se, na sua presença, alguma criança ou mesmo
pessoas grandes diziam alguma coisa ou faziam qualquer acção
menos conveniente, repreendia-as, dizendo:

– Não façam isso, que ofendem a Deus Nosso Senhor; e Ele
já está tão ofendido!

Se a pessoa ou criança retorquia, chamando-lhe beata falsa
ou santinha de pau carunchento, ou coisa semelhante, o que acon-
tecia várias vezes, ela olhava-as com uma certa severidade e, sem
dizer palavra, afastava-se. Talvez fosse este um dos motivos pelo
qual não gozava de mais simpatia. Se eu estava junto dela, de-
pressa aí se juntavam dezenas de crianças; mas, se me ia embo-
ra, depressa ficava só. No entanto, quando estavam junto dela,
parecia gostarem da sua companhia. Abraçavam-na com os abra-
ços próprios do carinho inocente; gostavam de cantar e jogar com
ela. Por vezes pediam-me para a ir buscar, quando não estava; e
se eu lhes dizia que ela não queria ir, por elas serem más, prome-
tiam ser boas, se ela fosse.

– Vai buscá-la e diz-lhe que vamos a ser boas, se ela vier.
Na doença, quando, às vezes, a ia visitar, encontrava, fora da

porta, um bom grupo, esperando por mim para entrar a vê-la. Pa-
recia que um certo respeito as detinha. Antes de me vir embora, às
vezes, perguntava-lhe:

– Jacinta, queres que diga a algumas que fiquem aqui ao pé
de ti, a fazer-te companhia?

– Pois sim. Mas dessas mais pequeninas que eu.
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Então, todas porfiavam, dizendo:
– Fico eu! Fico eu!
Depois, entretinha-se com elas, ensinando-lhes o Padre-Nosso,

a Ave-Maria, a benzer-se, a cantar e, sobre a cama dela ou senta-
das no chão, no meio da casa, se estava levantada, jogavam as
pedrinhas, servindo-se, para isso, das pequeninas maçãs, casta-
nhas, bolota doce, figos secos, etc., com que minha tia não lhes
faltava, para que fizessem companhia a sua filhinha.

Rezava com elas o terço, aconselhava-as a não fazerem pe-
cados, para não ofenderem a Deus Nosso Senhor e não irem para
o inferno.

Algumas passavam aí manhãs e tardes quase inteiras, pare-
cendo sentirem-se felizes junto dela. Mas, depois de se terem ido
embora, não se atreviam a voltar com aquela confiança que pare-
cia ser natural entre crianças. Umas vezes, iam procurar-me e
pedir-me para entrar com elas; outras, esperavam-me junto da casa
ou, então, esperavam, fora da porta, que minha tia ou a própria
Jacinta as chamasse e convidasse a entrar e a ir para junto dela.
Parecia gostarem dela e da sua companhia, mas sentirem-se retidas
por um certo acanhamento ou respeito que as mantinha a uma
certa distância.

3.  Jacinta, exemplo de virtudes

As pessoas grandes iam também visitá-la; mostravam admi-
ração pelo seu porte, sempre igual, paciente, sem a menor queixa
ou exigência. Na posição em que a mãe a deixava, assim per-
manecia. Se Ihe perguntavam se estava melhor, respondia:

– Estou na mesma.
Ou,
– Parece que estou pior. Muito obrigada.
Com um ar mais bem triste, mantinha-se em silêncio diante de

quem a visitava. As pessoas sentavam-se aí junto dela, às vezes
longo tempo, parecendo sentirem-se aí felizes. Aí tinham também
lugar minuciosos e fatigantes interrogatórios, e ela sem mostrar
nunca a mínima impaciência ou aborrecimento. Apenas me dizia,
depois:

– Já me doía tanto a cabeça de ouvir aquela gente! Agora, que
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não posso fugir para me esconder, ofereço mais sacrifícios destes
a Nosso Senhor.

As vizinhas, às vezes, iam coser a roupa para junto dela e
diziam:

– Vou trabalhar um pouco para o pé da Jacinta. Não sei o que
é que ela tem. A gente gosta de estar ao pé dela.

Levavam os filhinhos que com ela se entretinham a brincar e
as mães ficavam assim mais livres para coser. Às perguntas que
lhe faziam, respondia com palavras amáveis, mas breves. Se diziam
alguma coisa que não Ihe parecesse bem, acudia logo:

– Não digam isso, que ofendem a Deus Nosso Senhor.
Se contavam alguma coisa de suas famílias, que não fosse

boa, respondia-lhes:
– Não deixem os seus filhinhos fazer pecados, que Ihes po-

dem ir para o inferno.
Se eram pessoas maiores:
– Digam-lhes que não façam isso, que é pecado; que ofen-

dem a Deus Nosso Senhor e depois podem condenar-se.
As pessoas de longe, que por curiosidade ou devoção nos

visitavam, parecia sentirem algo de sobrenatural junto dela. Às
vezes, ao chegar a minha casa para falar comigo, diziam:

– Vimos de falar com a Jacinta e Francisco; junto deles, sen-
te-se um não sei quê de sobrenatural.

Por vezes, queriam até que eu Ihes explicasse de que provi-
nha esse sentimento. Como não sabia, encolhia os ombros e
guardava silêncio. Não poucas vezes, ouvi comentar isto.

Um dia, chegaram a minha casa dois sacerdotes e um ca-
valheiro. Enquanto minha mãe Ihes abriu a porta e os mandou
sentar-se, subi para o sótão a esconder-me. Minha mãe, depois
de os ter recebido, deixou-os sós, para me ir chamar ao pátio,
onde acabava de me deixar. Não me encontrando, demorou-se à
minha procura. Entretanto, os bons Senhores iam comentando o
caso:

– Vamos a ver o que nos diz esta – dizia o cavalheiro. – A mim
impressionou-me a inocência e sinceridade da Jacinta e do
irmãozito. Se esta se não desdiz, eu acredito.

– Não sei que senti junto dos dois pequenos! Parece que se
sente ali algo de sobrenatural – acrescentou um dos Sacerdotes. –
A mim fez-me bem à alma falar com eles.
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Minha mãe não me encontrou, e os bons Senhores tiveram
que resignar-se a partir sem me falar.

– Às vezes – dizia-lhes minha mãe –, vai-se por aí a brincar
com as outras crianças e não há quem na encontre.

– Temos muita pena! Gostámos muito de falar com os dois
pequenitos e queríamos também falar com a sua; mas voltaremos
noutra ocasião.

Um Domingo, minhas amigas da Moita, Maria, Rosa e Ana
Caetano, e Maria e Ana Brogueira, depois da Missa, foram pedir a
minha mãe para me deixar ir passar o dia com elas. Obtida a licen-
ça, pediram-me para levar comigo a Jacinta e Francisco. Obtida a
licença de minha tia, lá fomos para a Moita. Depois do jantar, a
Jacinta começou a deixar cair a cabecita com sono. O Senhor José
Alves mandou uma das sobrinhas ir deitá-la na sua cama. Daí a
pouco, dormia a sono solto. Começou a juntar-se a gente do luga-
rejo, para passar a tarde connosco; e, na ansiedade de a ver, fo-
ram espreitar, a ver se já estava acordada. Ficaram admiradas de
vê-la dormir um pesadíssimo sono com um sorriso nos lábios, um
ar angelical, as mãozinhas postas e levantadas para o Céu. O quarto
encheu-se depressa de curiosos. Todos queriam vê-la, e a custo
uns saíam para deixarem entrar os outros. A mulher do Senhor
José Alves e as sobrinhas diziam:

– Isto deve ser um Anjo.
E tomadas dum certo respeito, permaneceram de joelhos jun-

to da cama, até que eu, perto das quatro e meia, a fui chamar, para
irmos rezar o terço à Cova de Iria e depois irmos para casa. As
sobrinhas do Senhor José Alves são as atrás apelidadas Caetano.

4.  O Francisco era diferente

O Francisco era, também, neste ponto, um pouco diferente:
sempre a sorrir, sempre amável e condescendente, brincava com
todas as crianças indistintamente. Não repreendia a ninguém. Ape-
nas, às vezes, se retirava, quando via alguma coisa que não esta-
va bem. Se se Ihe perguntava por que se ia embora, respondia:

– Porque vocês não são bons.
ou
– Porque não quero brincar mais.
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Na doença, as crianças entravam e saíam do seu quarto com
a maior liberdade, falavam-lhe da janela do quarto, perguntavam-lhe
se estava melhor, etc. Se se Ihe perguntava se queria que algumas
crianças ficassem junto dele a fazer-lhe companhia, respondia que
não, que queria antes estar só.

– Só gosto – dizia às vezes – que estejas aqui tu e mais a
Jacinta.

Diante das pessoas grandes que o visitavam, mantinha-se em
silêncio e respondia, ao que Ihe perguntavam, em poucas pala-
vras. As pessoas que o visitavam, tanto da terra como de fora,
sentavam-se junto da cama dele, às vezes longo tempo, e diziam:

– Não sei que tem o Francisco! A gente sente-se aqui bem.
Algumas vizinhas comentavam, um dia, com minha tia e mi-

nha mãe, depois de haverem estado um bom bocado de tempo no
quarto de Francisco:

– É um mistério que a gente não entende. São crianças como
as outras, não nos dizem nada, e junto delas sente-se um não sei
quê diferente das demais.

– Parece que se sente, ao entrar no quarto do Francisco, o
que sentimos ao entrar na Igreja – dizia uma mulher vizinha de
minha tia, de nome Romana, e que não mostrava acreditar nada
nos factos.

Nesse grupo estavam ainda mais três: uma era mulher de
Manuel Faustino, outra de José Marto, outra de José Silva.

Não me admira que as pessoas experimentassem estes sen-
timentos, habituadas a encontrar, em todos, somente a ma-
terialidade da vida caduca e perecedoura. Agora, a só vista destas
eleva-lhes o pensamento para a Mãe do Céu, com Quem se diz
que têm relações; para a eternidade, para onde os vêem tão pres-
tes a partir, tão alegres e felizes; para Deus, a Quem eles dizem
que amam mais que os próprios pais; e também para o inferno,
para onde eles lhes dizem que vão, se continuam a fazer pecados.
Materialmente são, como dizem, crianças como as outras. Mas se
essa boa gente, tão habituada só ao material da vida, soubesse
elevar um pouco o espírito, veria sem dificuldade, que nelas havia
algo que bastante as distinguia.

Veio-me agora à mente um outro facto que teve relação com o
Francisco e vou apontá-lo.
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Entrou, um dia, no quarto de Francisco, uma mulher da Casa
Velha, chamada Mariana, que, aflita por o marido ter expulsado um
filho de casa, pedia a graça da reconciliação do filho com o pai. O
Francisco respondeu-lhe:

– Fique descansada. Vou em breve para o Céu e, quando lá
chegar, peço essa graça a Nossa Senhora.

Não me lembro bem os dias que tardou ainda a ir para o Céu;
mas o que recordo é que, na tarde do dia em que Francisco mor-
reu, o filho pediu pela segunda vez perdão ao pai que já Iho tinha
negado uma vez, por ele se não querer sujeitar às condições im-
postas. Sujeitou-se a tudo o que o pai lhe impunha e restabeleceu-se
a paz naquela casa.

Uma irmã deste rapaz, de nome Leocádia, casou depois com
um irmão da Jacinta e Francisco e é agora a mãe daquela sobri-
nha da Jacinta e Francisco que V. Ex.cia Rev.ma há tempo viu entrar,
na Cova de Iria, para religiosa Doroteia.

EPÍLOGO

Parece-me, Ex.mo e Rev.mo Senhor Bispo, ter escrito tudo que,
por agora, V. Ex.cia Rev.ma me mandou. Até aqui, fiz quanto pude
para ocultar o que as aparições de Nossa Senhora, na Cova de
Iria, tinham de mais íntimo. Sempre que delas me vi obrigada a
falar, procurei tocar-lhe ao de leve, para não descobrir o que tanto
desejava reservar. Mas, agora, que a obediência a isso me obri-
gou, aí vai! E eu fico, como o esqueleto despojado de tudo e até da
mesma vida, posto no Museu Nacional, a recordar aos visitantes a
miséria e o nada de tudo que passa. Assim despojada, ficarei no
Museu do Mundo, lembrando, aos que passam, não a miséria e o
nada, mas a grandeza das Divinas Misericórdias.

Que o bom Deus e o Imaculado Coração de Maria se dignem
aceitar os pobres sacrifícios que se têm dignado pedir-me, para
avivar nas almas o espírito de fé, de confiança e de amor!

Tuy, 8 de Dezembro (de) 1941.
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APÊNDICE  I

Introdução

O texto que se segue é um documento escrito pela Irmã Lúcia, em
fins de 1927, por ordem do seu director espiritual, o Rev. P.e Aparício, S. J.
Pouco tempo depois de ter tido esta aparição, no dia 10 de Dezembro de
1925, na sua cela, redigiu um primeiro escrito que foi destruído pela pró-
pria Irmã Lúcia. Este documento constitui, portanto, a segunda redac-
ção, exactamente igual à primeira; apenas Ihe acrescentou o parágrafo
introdutório referente à data de 17 de Dezembro de 1927. Nele, a Viden-
te explica como recebeu autorização do Céu, para dar a conhecer parte
do segredo.

A este documento chamamos: « Testo da grande promessa do Co-
ração de Maria ». Efectivamente, é expressão da misericordiosa e gratui-
ta Vontade Divina, dando-nos um meio de salvação fácil e seguro, visto
que se apoia na tradição católica mais sã, sobre a eficácia salvadora da
Intercessão Mariana.

Neste texto podem ler-se as condições necessárias para corres-
ponder ao apelo dos Cinco Primeiros Sábados do mês, em reparação
das injúrias feitas ao Coração de Maria. E não pode esquecer-se nunca
a sua intenção mais profunda: a reparação ao Coração de Maria.

TEXTO DA GRANDE PROMESSA
DO CORAÇÃO DE  MARIA,

 NA APARIÇÃO DE PONTEVEDRA (ESPANHA)

J. M. J.

No dia 17-12-1927, foi junto do Sacrário perguntar a Jesus
como satisfaria o pedido que Ihe era feito, se a origem da devoção
ao Imaculado Coração de Maria estava encerrada no segredo que
a SS. Virgem Ihe tinha confiado.

Jesus, com voz clara, fez-lhe ouvir estas palavras:
– Minha filha, escreve o que te pedem; e tudo que te revelou a

SS. Virgem, na aparição em que falou desta devoção, escreve-o
também; quanto ao resto do segredo, continua o silêncio.
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O que em 1917 foi confiado a este respeito é o seguinte: ela
pediu para os levar para o Céu. A SS. Virgem respondeu:

– Sim; a Jacinta e o Francisco levo-os em breve, mas tu (1)
ficas cá mais algum tempo. Jesus quer servir-se de ti para Me fa-
zer conhecer e amar. Ele quer estabelecer no Mundo a devoção
ao Meu Imaculado Coração. A quem a abraçar, prometo a salva-
ção, e serão queridas de Deus estas almas, como flores postas
por Mim a adornar o Seu trono.

– Fico cá sozinha? – disse, com tristeza.
– Não, filha. Eu nunca te deixarei. O Meu Imaculado Coração

será o teu refúgio e o caminho que te conduzirá até Deus.
Dia 10-12-1925, apareceu-lhe a SS. Virgem e, ao lado, sus-

penso em uma nuvem luminosa, um Menino. A SS. Virgem,
pondo-lhe no ombro a mão e mostrando, ao mesmo tempo, um
coração que tinha na outra mão, cercado de espinhos.

Ao mesmo tempo, disse o Menino:
– Tem pena do Coração de tua SS. Mãe que está coberto de

espinhos que os homens ingratos a todos os momentos Lhe cra-
vam sem haver quem faça um acto de reparação para os tirar.

Em seguida, disse a SS. Virgem:
– Olha, minha filha, o Meu Coração cercado de espinhos que

os homens ingratos a todos os momentos Me cravam, com blasfé-
mias e ingratidões. Tu, ao menos, vê de Me consolar e diz que
todos aqueles que durante 5 meses, ao 1.° sábado, se confessa-
rem, recebendo a Sagrada Comunhão, rezarem um Terço e Me
fizerem 15 minutos de companhia, meditando nos 15 mistérios do
Rosário, com o fim de Me desagravar, Eu prometo assistir-lhes, na
hora da morte, com todas as graças necessárias para a salvação
dessas almas.

No dia 15-2-1926, apareceu-lhe, de novo, o Menino Jesus.
Perguntou se já tinha espalhado a devoção a Sua SS. Mãe. Ela
expôs-Lhe as dificuldades que tinha o Confessor e que a Madre
Superiora estava pronta a propagá-la, mas que o Confessor tinha
dito que ela, só, nada podia. Jesus respondeu:

– É verdade que a tua Superiora, só nada pode; mas, com a
Minha graça, pode tudo.

(1) Respeitámos a vontade da Irmã Lúcia que, depois de ter escrito o seu nome,
o rasurou, permitindo, no entanto, a sua leitura.
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Apresentou a Jesus a dificuldade que tinham algumas almas
em se confessar ao sábado e pediu para ser válida a confissão de
8 dias. Jesus respondeu:

– Sim, pode ser de muitos mais ainda, contanto que, quando
Me receberem, estejam em graça e que tenham a intenção de de-
sagravar o Imaculado Coração de Maria.

Ela perguntou:
– Meu Jesus, as que se esquecerem de formar essa intenção?
Jesus respondeu:
– Podem formá-la na outra confissão seguinte, aproveitando a

1.ª ocasião que tiverem de se confessar.

Uns dias depois, a Irmã Lúcia escrevia o seu relato, o qual foi
enviado a Mons. Manuel Pereira Lopes, mais tarde Vigário Geral
da Diocese do Porto, e que tinha sido confessor de Lúcia durante a
sua permanência no Asilo de Vilar, da cidade do Porto. Este docu-
mento inédito foi publicado pelo Rev. Dr. Sebastião Martins dos
Reis no livro: “Uma Vida ao Serviço de Fátima» A/d págs. 336-357.

No dia 15 (de Fevereiro de 1926), andava eu muito ocupada
com o meu oficio e quase nem disso me lembrava. E indo eu deitar
um apanhador de lixo fora do quintal, onde, alguns meses atrasa-
dos, tinha encontrado uma criança, à qual tinha perguntado se ela
sabia a Avé-Maria e, respondendo-me que sim, lhe mandei que a
dissesse, para eu ouvir. Mas, como ela não se resolvia a dizê-la
só, disse(-a) eu, com ela, três vezes; e ao fim das três Avé-Marias
pedi-lhe que (a) dissesse só. Mas, como ela se calou e não foi
capaz de dizer, só, a Avé-Maria, perguntei-lhe se ela sabia qual
era a Igreja de Santa Maria. Respondeu-me que sim. Disse-lhe
que fosse lá todos os dias e que dissesse assim: Ó minha Mãe do
Céu, dai-me o Vosso Menino Jesus! Ensinei-lhe isto e vim-me
embora.

No dia 15-2-1926, voltando eu lá, como é de costume, en-
contrei ali uma criança que me parecia ser a mesma e pergun-
tei-lhe, então:

– Tens pedido o Menino Jesus à Mãe do Céu?
A criança volta-se para mim e diz:
– E tu tens espalhado, pelo mundo, aquilo que a Mãe do Céu

te pediu?
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E, nisto, transforma-se num Menino resplandecente. Conhe-
cendo, então, que era Jesus disse:

– Meu Jesus! Vós bem sabeis o que o meu Confessor me
disse na carta que Vos li. Dizia que era preciso que aquela visão se
repetisse, que houvesse factos para que ela fosse acreditada, e a
Madre Superiora, só, a espalhar este facto, nada podia.

– É verdade que a Madre Superiora só, nada pode; mas, com
a Minha graça, pode tudo. E basta que o teu Confessor te dê licen-
ça e a tua Superiora o diga, para que seja acreditado, até sem se
saber a quem foi revelado.

– Mas o meu Confessor dizia na carta que esta devoção não
fazia falta no mundo, porque já havia muitas almas que Vos recebi-
am, aos 1.os Sábados, em honra de Nossa Senhora e dos 15 Mis-
térios do Rosário.

– É verdade, minha filha, que muitas almas os começam, mas
poucas os acabam e as que os terminam é com o fim de recebe-
rem as graças que aí estão prometidas; e me agradam mais as
que fizerem os 5 com fervor e com o fim de desagravar o Coração
da Tua Mãe do Céu, que as que fizerem os 15, tíbios e indiferen-
tes...

APÊNDICE  II

Introdução

O texto deste Apêndice não é um documento manuscrito pela Irmã
Lúcia, mas tem todas as garantias de autenticidade, visto que foi o pró-
prio director espiritual, nessa altura o Rev. P. José Bernardo Gonçalves,
S. J. que o transcreveu directa e literalmente dos apontamentos da Vi-
dente.

A visão a que se refere o texto tem-na a Irmã Lúcia no dia 13 de
Junho de 1929, na capela da casa de Tuy (Espanha).

Começa por narrar a visão da Santíssima Trindade que acompanha
a da presença da Virgem Maria, mostrando o Seu Coração, como nas
aparições de Junho e Julho de 1917. A promessa feita então torna-se
agora realidade. E a Irmã Lúcia ouve a Virgem Maria que pede a consa-
gração da Rússia ao Seu Coração Imaculado em circunstâncias bem
determinadas.
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TEXTO DO PEDIDO DA CONSAGRAÇÃO DA RÚSSIA

«Veio algumas vezes confessar à nossa Capela o Sr. P. Gon-
çalves. Confessei-me com Sua Rev.a e, como me entendia bem
com Sua Rev.a, continuei por espaço de 3 anos que aqui esteve de
Sócio.

Foi nesta época que Nossa Senhora me avisou de que era
chegado o momento em que queria participasse à Santa Igreja o
Seu desejo da consagração da Rússia e a Sua promessa de a
converter... A comunicação foi assim:

13-6-1929 – Eu tinha pedido e obtido licença das minhas Su-
perioras e Confessor para fazer a Hora-Santa das 11 à meia-noite,
de quintas para sextas-feiras. Estando uma noite só, ajoelhei-me
entre a balaustrada, no meio da capela, a rezar, prostrada, as Ora-
ções do Anjo. Sentindo-me cansada, ergui-me e continuei a rezá-las
com os braços em cruz. A única luz era a da lâmpada. De repente
iluminou-se toda a Capela com uma luz sobrenatural e sobre o
Altar apareceu uma Cruz de luz que chegava até ao tecto. Em uma
luz mais clara via-se, na parte superior da cruz, uma face de ho-
mem com corpo até à cinta, sobre o peito uma pomba também de
luz e, pregado na cruz, o corpo de outro homem. Um pouco abaixo
da cinta, suspenso no ar, via-se um cálix e uma hóstia grande,
sobre a qual caíam algumas gotas de sangue que corriam pelas
faces do Crucificado e duma ferida do peito. Escorregando pela
Hóstia, essas gotas caíam dentro do Cálix. Sob o braço direito da
cruz estava Nossa Senhora («era Nossa Senhora de Fátima com
o Seu Imaculado Coração... na mão esquerda, ... sem espada,
nem rosas, mas com uma Coroa de espinhos e chamas...»), com o
Seu Imaculado Coração na mão... Sob o braço esquerdo, umas
letras grandes, como se fossem de água cristalina que corresse
para cima do Altar, formavam estas palavras: «Graça e Miseri-
córdia».

Compreendi que me era mostrado o mistério da Santíssima
Trindade e recebi luzes sobre este mistério que não me é permi-
tido revelar.

Depois Nossa Senhora disse-me:
– É chegado o momento em que Deus pede para o Santo

Padre fazer, em união com todos os Bispos do Mundo, a Consa-
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* Em 1689, um ano antes de morrer, Santa Margarida Maria tentou,
por vários meios e iniciativas, fazer chegar ao «Rei Sol», Luís XIV da
França, uma mensagem do Sagrado Coração de Jesus, com quatro
pedidos: gravar o Sagrado Coração de Jesus nas bandeiras reais;
construir um templo em Sua honra, onde devia receber as homena-
gens da Corte; o Rei deveria fazer a sua consagração ao Sagrado
Coração; e deveria empenhar a sua autoridade perante a Santa Sé
para obter uma missa em honra do Sagrado Coração de Jesus.
No entanto, nada se conseguiu. Parece mesmo que esta mensagem
nem sequer chegou ao conhecimento do Rei.
Só um século mais tarde, a família real responderia, na medida do
possível, a esta mensagem. Luís XVI, em 1792, concebe a ideia do
seu voto ao Coração de Jesus, mas já só o realiza na prisão do Tem-
plo, prometendo cumprir, após a sua libertação, todos os pedidos
comunicados por Santa Margarida Maria.
Mas, para a Providência Divina, era já tarde: Luís XVI foi guilhotinado
em 21 de Janeiro de 1793.

gração da Rússia ao Meu Imaculado Coração, prometendo salvá-la
por este meio. São tantas as almas que a Justiça de Deus conde-
na por pecados contra Mim cometidos que venho pedir reparação:
sacrifica-te por esta intenção e ora.

Dei conta disto ao Confessor que me mandou escrever o que
Nossa Senhora queria se fizesse.

Mais tarde, por meio duma comunicação íntima, Nossa Se-
nhora disse-me, queixando-se:

– Não quiseram atender ao Meu pedido!... Como o rei de Fran-
ça*, arrepender-se-ão e fá-la-ão, mas será tarde. A Rússia terá já
espalhado os seus erros pelo mundo, provocando guerras, perse-
guições à igreja: O Santo Padre terá muito que sofrer.
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APÊNDICE  III
A parte mais bem guardada do «segredo» de Fátima, acompanhada

de um comentário adequado da Congregação para a Doutrina da Fé, foi
publicada em 26 de Junho de 2000. Com esta divulgação a Mensagem de
Fátima alcança uma actualidade e um valor extraordinários.

Transcrevemos aqui, na íntegra, o texto do referido documento.

 A MENSAGEM DE FÁTIMA
APRESENTAÇÃO

Na passagem do segundo para o terceiro milénio, o Papa João
Paulo II decidiu tornar público o texto da terceira parte do «segredo
de Fátima».

Depois dos acontecimentos dramáticos e cruéis do século XX,
um dos mais tormentosos da história do homem, com o ponto cul-
minante no cruento atentado ao «doce Cristo na terra», abre-se
assim o véu sobre uma realidade que faz história e a interpreta na
sua profundidade segundo uma dimensão espiritual, a que é re-
fractária a mentalidade actual, frequentemente eivada de
racionalismo.

A história está constelada de aparições e sinais sobrenatu-
rais, que influenciam o desenrolar dos acontecimentos humanos e
acompanham o caminho do mundo, surpreendendo crentes e des-
crentes. Estas manifestações, que não podem contradizer o con-
teúdo da fé, devem convergir para o objecto central do anúncio de
Cristo: o amor do Pai que suscita nos homens a conversão e dá a
graça para se abandonarem a Ele com devoção filial. Tal é a men-
sagem de Fátima, com o seu veemente apelo à conversão e à
penitência, que leva realmente ao coração do Evangelho.

Fátima é, sem dúvida, a mais profética das aparições moder-
nas. A primeira e a segunda parte do «segredo», que são publicadas
em seguida para ficar completa a documentação, dizem respeito
antes de mais à pavorosa visão do inferno, à devoção ao Imaculado
Coração de Maria, à segunda guerra mundial, e depois ao prenún-
cio dos danos imensos que a Rússia, com a sua defecção da fé
cristã e adesão ao totalitarismo comunista, haveria de causar à
humanidade.
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Em 1917, ninguém poderia ter imaginado tudo isto: os três
pastorinhos de Fátima vêem, ouvem, memorizam, e Lúcia, a teste-
munha sobrevivente, quando recebe a ordem do Bispo de Leiria e
a autorização de Nossa Senhora, põe por escrito.

Para a exposição das primeiras duas partes do «segredo»,
aliás já publicadas e conhecidas, foi escolhido o texto escrito pela
Irmã Lúcia na terceira memória, de 31 de Agosto de 1941; na quar-
ta memória, de 8 de Dezembro de 1941, ela acrescentará qual-
quer observação.

A terceira parte do «segredo» foi escrita «por ordem de Sua
Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo de Leiria e da (...) Santíssima Mãe»,
no dia 3 de Janeiro de 1944.

Existe apenas um manuscrito, que é reproduzido aqui fotosta-
ticamente. O envelope selado foi guardado primeiramente pelo Bis-
po de Leiria. Para se tutelar melhor o «segredo», no dia 4 de Abril
de 1957 o envelope foi entregue ao Arquivo Secreto do Santo Ofí-
cio. Disto mesmo, foi avisada a Irmã Lúcia pelo Bispo de Leiria.

Segundo apontamentos do Arquivo, no dia 17 de Agosto de
1959 e de acordo com Sua Eminência o Cardeal Alfredo Ottaviani,
o Comissário do Santo Ofício, Padre Pierre Paul Philippe OP, levou
a João XXIII o envelope com a terceira parte do «segredo de Fáti-
ma». Sua Santidade, «depois de alguma hesitação», disse: «Aguar-
demos. Rezarei. Far-lhe-ei saber o que decidi».1

1 Lê-se no diário de João XXIII, a 17 de Agosto de 1959: «Audiências: P. Philippe,
Comissário do S.O., que me traz a carta que contém a terceira parte dos segre-
dos de Fátima. Reservo-me de a ler com o meu Confessor».
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Na realidade, a decisão do Papa João XXIII foi enviar de novo
o envelope selado para o Santo Ofício e não revelar a terceira
parte do «segredo».

Paulo VI leu o conteúdo com o Substituto da Secretaria de
Estado, Sua Ex.cia Rev.ma D. Ângelo Dell’Acqua, a 27 de Março de
1965, e mandou novamente o envelope para o Arquivo do Santo
Ofício, com a decisão de não publicar o texto.

João Paulo II, por sua vez, pediu o envelope com a terceira
parte do «segredo», após o atentado de 13 de Maio de 1981. Sua
Eminência o Cardeal Franjo Seper, Prefeito da Congregação, a 18
de Julho de 1981 entregou a Sua Ex.cia Rev.ma D. Eduardo Martínez
Somalo, Substituto da Secretaria de Estado, dois envelopes: um
branco, com o texto original da Irmã Lúcia em língua portuguesa;
outro cor-de-laranja, com a tradução do «segredo» em língua itali-
ana. No dia 11 de Agosto seguinte, o Senhor D. Martínez Somalo
devolveu os dois envelopes ao Arquivo do Santo Ofício.2

Como é sabido, o Papa João Paulo II pensou imediatamente
na consagração do mundo ao Imaculado Coração de Maria e com-
pôs ele mesmo uma oração para o designado «Acto de Entrega»,
que seria celebrado na Basílica de Santa Maria Maior a 7 de Junho
de 1981, solenidade de Pentecostes, dia escolhido para comemo-
rar os 1600 anos do primeiro Concílio Constantinopolitano e os
1550 anos do Concílio de Éfeso. O Papa, forçadamente ausente,
enviou uma radiomensagem com a sua alocução. Transcrevemos
a parte do texto, onde se refere exactamente o acto de entrega:

«Ó Mãe dos homens e dos povos, Vós conheceis todos os
seus sofrimentos e as suas esperanças, Vós sentis maternalmen-
te todas as lutas entre o bem e o mal, entre a luz e as trevas, que
abalam o mundo, acolhei o nosso brado, dirigido no Espírito Santo
directamente ao vosso Coração, e abraçai com o amor da Mãe e
da Serva do Senhor aqueles que mais esperam por este abraço e,
ao mesmo tempo, aqueles cuja entrega também Vós esperais
de maneira particular. Tomai sob a vossa protecção materna a

2 Vale a pena recordar o comentário feito pelo Santo Padre, na Audiência Geral
de 14 de Outubro de 1981, sobre «O acontecimento de Maio: grande prova
divina», em: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, IV-2 (Città del Vaticano 1981),
409-412; cf. L’Osservatore Romano (ed. portuguesa de 18-X-1981), 484.
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família humana inteira, que, com enlevo afectuoso, nós Vos confi-
amos, ó Mãe. Que se aproxime para todos o tempo da paz e da
liberdade, o tempo da verdade, da justiça e da esperança».3

Mas, para responder mais plenamente aos pedidos de Nossa
Senhora, o Santo Padre quis, durante o Ano Santo da Redenção,
tornar mais explícito o acto de entrega de 7 de Junho de 1981,
repetido em Fátima no dia 13 de Maio de 1982. E, no dia 25 de
Março de 1984, quando se recorda o fiat pronunciado por Maria
no momento da Anunciação, na Praça de S. Pedro, em união es-
piritual com todos os Bispos do mundo precedentemente «convo-
cados», o Papa entrega ao Imaculado Coração de Maria os ho-
mens e os povos, com expressões que lembram as palavras ar-
dorosas pronunciadas em 1981:

«E por isso, ó Mãe dos homens e dos povos, Vós que conheceis
todos os seus sofrimentos e as suas esperanças, Vós que sentis
maternalmente todas as lutas entre o bem e o mal, entre a luz e as
trevas, que abalam o mundo contemporâneo, acolhei o nosso cla-
mor que, movidos pelo Espírito Santo, elevamos directamente ao
vosso Coração: Abraçai, com amor de Mãe e de Serva do Senhor,
este nosso mundo humano, que Vos confiamos e consagramos,
cheios de inquietude pela sorte terrena e eterna dos homens e dos
povos.

De modo especial Vos entregamos e consagramos aqueles
homens e aquelas nações que desta entrega e desta consagração
têm particularmente necessidade.

“À vossa protecção nos acolhemos, Santa Mãe de Deus”! Não
desprezeis as súplicas que se elevam de nós que estamos na
provação!».

Depois o Papa continua com maior veemência e concretização
de referências, quase comentando a Mensagem de Fátima nas
suas predições infelizmente cumpridas:

«Encontrando-nos hoje diante Vós, Mãe de Cristo, diante do
vosso Imaculado Coração, desejamos, juntamente com toda a Igre-
ja, unir-nos à consagração que, por nosso amor, o vosso Filho fez

3 Radiomensagem durante o rito, na Basílica de Santa Maria Maior, « Venera-
ção, agradecimento, entrega à Virgem Maria Theotokos », em: Insegnamenti di
Giovanni Paolo II, IV-1 (Città del Vaticano 1981), 1246; cf. L’Osservatore Roma-
no (ed. portuguesa de 14-VI-1981), 302.
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de Si mesmo ao Pai: “Eu consagro-Me por eles — foram as suas
palavras — para eles serem também consagrados na verdade” (Jo
17, 19). Queremos unir-nos ao nosso Redentor, nesta consagra-
ção pelo mundo e pelos homens, a qual, no seu Coração divino,
tem o poder de alcançar o perdão e de conseguir a reparação.

A força desta consagração permanece por todos os tempos e
abrange todos os homens, os povos e as nações; e supera todo o
mal, que o espírito das trevas é capaz de despertar no coração
do homem e na sua história e que, de facto, despertou nos nos-
sos tempos.

Oh quão profundamente sentimos a necessidade de consa-
gração pela humanidade e pelo mundo: pelo nosso mundo con-
temporâneo, em união com o próprio Cristo! Na realidade, a obra
redentora de Cristo deve ser participada pelo mundo por meio da
Igreja.

Manifesta-o o presente Ano da Redenção: o Jubileu extraordi-
nário de toda a Igreja.

Neste Ano Santo, bendita sejais acima de todas as criaturas
Vós, Serva do Senhor, que obedecestes da maneira mais plena ao
chamamento Divino!

Louvada sejais Vós, que estais inteiramente unida à consa-
gração redentora do vosso Filho!

Mãe da Igreja! Iluminai o Povo de Deus nos caminhos da fé,
da esperança e da caridade! Iluminai de modo especial os povos
dos quais Vós esperais a nossa consagração e a nossa entrega.
Ajudai-nos a viver na verdade da consagração de Cristo por toda a
família humana do mundo contemporâneo.

Confiando-Vos, ó Mãe, o mundo, todos os homens e todos os
povos, nós Vos confiamos também a própria consagração do mun-
do, depositando-a no vosso Coração materno.

Oh Imaculado Coração! Ajudai-nos a vencer a ameaça do mal,
que se enraíza tão facilmente nos corações dos homens de hoje e
que, nos seus efeitos incomensuráveis, pesa já sobre a vida pre-
sente e parece fechar os caminhos do futuro!

Da fome e da guerra, livrai-nos!
Da guerra nuclear, de uma autodestruição incalculável, e de

toda a espécie de guerra, livrai-nos!
Dos pecados contra a vida do homem desde os seus primei-

ros instantes, livrai-nos!
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Do ódio e do aviltamento da dignidade dos filhos de Deus,
livrai-nos!

De todo o género de injustiça na vida social, nacional e inter-
nacional, livrai-nos!

Da facilidade em calcar aos pés os mandamentos de Deus,
livrai-nos!

Da tentativa de ofuscar nos corações humanos a própria ver-
dade de Deus, livrai-nos!

Da perda da consciência do bem e do mal, livrai-nos!
Dos pecados contra o Espírito Santo, livrai-nos, livrai-nos!
Acolhei, ó Mãe de Cristo, este clamor carregado do sofrimento

de todos os homens! Carregado do sofrimento de sociedades in-
teiras!

Ajudai-nos com a força do Espírito Santo a vencer todo o pe-
cado: o pecado do homem e o “pecado do mundo”, enfim o pecado
em todas as suas manifestações.

Que se revele uma vez mais, na história do mundo, a força
salvífica infinita da Redenção: a força do Amor misericordioso! Que
ele detenha o mal! Que ele transforme as consciências! Que se
manifeste para todos, no vosso Imaculado Coração, a luz da Es-
perança!».4

A Irmã Lúcia confirmou pessoalmente que este acto, solene e
universal, de consagração correspondia àquilo que Nossa Senhora
queria: «Sim, está feita tal como Nossa Senhora a pediu, desde o
dia 25 de Março de 1984» (carta de 8 de Novembro de 1989). Por
isso, qualquer discussão e ulterior petição não tem fundamento.

Na documentação apresentada, para além das páginas ma-
nuscritas da Irmã Lúcia inserem-se mais quatro textos: 1) A carta
do Santo Padre à Irmã Lúcia, datada de 19 de Abril de 2000; 2)
Uma descrição do colóquio que houve com a Irmã Lúcia no dia 27
de Abril de 2000; 3) A comunicação lida, por encargo do Santo
Padre, por Sua Eminência o Cardeal Ângelo Sodano, Secretário
de Estado, em Fátima no dia 13 de Maio deste ano; 4) O comentá-
rio teológico de Sua Eminência o Cardeal Joseph Ratzinger, Pre-
feito da Congregação para a Doutrina da Fé.

4 Na Jornada Jubilar das Famílias, o Papa entrega a Nossa Senhora os homens
e as nações: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, VII-1 (Città del Vaticano 1984),
775-777; cf. L’Osservatore Romano (ed. portuguesa de 1-IV-1984), 157 e 160.
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Uma orientação para a interpretação da terceira parte do «se-
gredo» tinha sido já oferecida pela Irmã Lúcia, numa carta dirigida
ao Santo Padre a 12 de Maio de 1982, onde dizia:

«A terceira parte do segredo refere-se às palavras de Nossa
Senhora: “Se não, [a Rússia] espalhará os seus erros pelo mundo,
promovendo guerras e perseguições à Igreja. Os bons serão mar-
tirizados, o Santo Padre terá muito que sofrer, várias nações serão
aniquiladas” (13-VII-1917).

A terceira parte do segredo é uma revelação simbólica, que se
refere a este trecho da Mensagem, condicionada ao facto de acei-
tarmos ou não o que a Mensagem nos pede: “Se atenderem a
meus pedidos, a Rússia converter-se-á e terão paz; se não, espa-
lhará os seus erros pelo mundo, etc.”.

Porque não temos atendido a este apelo da Mensagem, veri-
ficamos que ela se tem cumprido, a Rússia foi invadindo o mundo
com os seus erros. E se não vemos ainda, como facto consumado,
o final desta profecia, vemos que para aí caminhamos a passos
largos. Se não recuarmos no caminho do pecado, do ódio, da vin-
gança, da injustiça atropelando os direitos da pessoa humana, da
imoralidade e da violência, etc.

E não digamos que é Deus que assim nos castiga; mas, sim,
que são os homens que para si mesmos se preparam o castigo.
Deus apenas nos adverte e chama ao bom caminho, respeitando
a liberdade que nos deu; por isso os homens são responsáveis».5

5
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A decisão tomada pelo Santo Padre João Paulo II de tornar
pública a terceira parte do «segredo» de Fátima encerra um peda-
ço de história, marcado por trágicas veleidades humanas de poder
e de iniquidade, mas permeada pelo amor misericordioso de Deus
e pela vigilância cuidadosa da Mãe de Jesus e da Igreja.

Acção de Deus, Senhor da história, e corresponsabilidade do
homem, no exercício dramático e fecundo da sua liberdade, são
os dois alicerces sobre os quais se constrói a história da humani-
dade.

Ao aparecer em Fátima, Nossa Senhora faz-nos apelo a estes
valores esquecidos, a este futuro do homem em Deus, do qual
somos parte activa e responsável.

Tarcisio Bertone, SDB
Arcebispo emérito de Vercelli

Secretário da Congregação para a Doutrina da Fé
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O «SEGREDO» DE FÁTIMA
Primeira e segunda parte do «Segredo» segundo a redacção feita pela
Irmã Lúcia na «Terceira Memória», de 31 de Agosto de 1941, destinada
ao Bispo de Leiria-Fátima.

(texto original)
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(transcrição) 6

Terei para isso que falar algo do segredo e responder ao pri-
meiro ponto de interrogação.

O que é o segredo?
Parece-me que o posso dizer, pois que do Céu tenho já a li-

cença. Os representantes de Deus na terra, têm-me autorizado a
isso várias vezes, e em várias cartas, uma das quais, julgo que
conserva V. Ex.cia Rev.ma do Senhor Padre José Bernardo Gonçal-
ves, na em que me manda escrever ao Santo Padre. Um dos pon-
tos que me indica é a revelação do segredo. Algo disse, mas para
não alongar mais esse escrito que devia ser breve, limitei-me ao
indispensável, deixando a Deus a oportunidade d’um momento mais
favorável.

Expus já no segundo escrito a dúvida que de 13 de Junho a 13
de Julho me atormentou e que n’essa aparição tudo se desvane-
ceu.

Bem o segredo consta de três coisas distintas, duas das quais
vou revelar.

A primeira foi pois a vista do inferno!
Nossa Senhora mostrou-nos um grande mar de fôgo que parcia

estar debaixo da terra. Mergulhados em êsse fôgo os demónios e
as almas, como se fossem brasas transparentes e negras, ou
6 Na «quarta memória», de 8 de Dezembro de 1941, a Irmã Lúcia escreve: «Co-

meço pois a minha nova tarefa, e cumprirei as ordens de V. Ex.cia Rev.ma e os
desejos do Senhor Dr. Galamba. Exceptuando a parte do segredo que por ago-
ra não me é permitido revelar, direi tudo; advertidamente não deixarei nada.
Suponho que poderão esquecer-me apenas alguns pequenos detalhes de mí-
nima importância».
Texto original:
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bronziadas com forma humana, que flutuavam no incêndio leva-
das pelas chamas que d’elas mesmas saiam, juntamente com nu-
vens de fumo, caindo para todos os lados, semelhante ao cair das
faulhas em os grandes incêndios sem peso nem equilíbrio, entre
gritos e gemidos de dôr e desespero que horrorizava e fazia estre-
mecer de pavor. Os demónios destinguiam-se por formas horríveis
e ascrosas de animais espantosos e desconhecidos, mas transpa-
rentes e negros. Esta vista foi um momento, e graças à nossa bôa
Mãe do Céu; que antes nos tinha prevenido com a promeça de nos
levar para o Céu (na primeira aparição) se assim não fosse, creio
que teríamos morrido de susto e pavor.

Em seguida, levantámos os olhos para Nossa Senhora que
nos disse com bondade e tristeza:

– Vistes o inferno, para onde vão as almas dos pobres
pecadores, para as salvar, Deus quer establecer no mundo a
devoção a meu Imaculado Coração. Se fizerem o que eu disser
salvar-se-ão muitas almas e terão paz. A guerra vai acabar, mas
se não deixarem de ofender a Deus, no reinado de Pio XI começará
outra peor. Quando virdes uma noite, alumiada por uma luz
desconhecida, sabei que é o grande sinal que Deus vos dá de que
vai a punir o mundo de seus crimes, por meio da guerra, da fome e
de perseguições à Igreja e ao Santo Padre. Para a impedir virei
pedir a consagração da Rússia a meu Imaculado Coração e a
comunhão reparadora nos primeiros sábados. Se atenderem a
meus pedidos, a Rússia se converterá e terão paz, se não,
espalhará seus erros pelo mundo, promovendo guerras e
perseguições à Igreja, os bons serão martirizados, o Santo Padre
terá muito que sufrer, várias nações serão aniquiladas, por fim o
meu Imaculado Coração triunfará. O Santo Padre consagrar-me-á
a Rússia, que se converterá, e será consedido ao mundo algum
tempo de paz.7

7 Na citada «quarta memória», a Irmã Lúcia acrescenta: «Em Portugal se con-
servará sempre o dogma da fé etc.».
Texto original:
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TERCEIRA PARTE DO «SEGREDO»

(texto original)
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(transcrição)  8

«J.M.J.

A terceira parte do segredo revelado a 13 de Julho de 1917 na
Cova da Iria-Fátima.

Escrevo em acto de obediência a Vós Deus meu, que mo
mandais por meio de sua Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo de Leiria e
da Vossa e minha Santíssima Mãe.

Depois das duas partes que já expus, vimos ao lado esquerdo
de Nossa Senhora um pouco mais alto um Anjo com uma espada
de fôgo em a mão esquerda; ao centilar, despedia chamas que
parecia iam encendiar o mundo; mas apagavam-se com o contac-
to do brilho que da mão direita expedia Nossa Senhora ao seu
encontro: O Anjo apontando com a mão direita para a terra, com
voz forte disse: Penitência, Penitência, Penitência! E vimos n’uma
luz emensa que é Deus: “algo semelhante a como se vêem as
pessoas n’um espelho quando lhe passam por diante” um Bispo
vestido de Branco “tivemos o pressentimento de que era o Santo
Padre”. Varios outros Bispos, Sacerdotes, religiosos e religiosas
subir uma escabrosa montanha, no cimo da qual estava uma gran-
de Cruz de troncos toscos como se fôra de sobreiro com a casca;
o Santo Padre, antes de chegar aí, atravessou uma grande cidade
meia em ruínas, e meio trémulo com andar vacilante, acabrunhado
de dôr e pena, ia orando pelas almas dos cadáveres que encontra-
va pelo caminho; chegado ao cimo do monte, prostrado de juelhos
aos pés da grande Cruz foi morto por um grupo de soldados que
lhe dispararam varios tiros e setas, e assim mesmo foram morren-
do uns trás outros os Bispos Sacerdotes, religiosos e religiosas e
varias pessoas seculares, cavalheiros e senhoras de varias clas-
ses e posições. Sob os dois braços da Cruz estavam dois Anjos
cada um com um regador de cristal em a mão, n’êles recolhiam o
sangue dos Martires e com êle regavam as almas que se aproxi-
mavam de Deus.

Tuy-3-1-1944 ».

8 Na transcrição, respeitou-se o texto original mesmo quando havia erros e im-
precisões de escrita e pontuação, os quais, aliás, não impedem a compreen-
são daquilo que a vidente quis dizer.
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INTERPRETAÇÃO DO «SEGREDO»

CARTA  DE JOÃO PAULO II
À IRMÃ LÚCIA

(texto original)

Reverenda Irmã
Maria Lúcia

Convento de Coimbra

Na exultância das festas pascais, apresento-lhe os votos de
Cristo Ressuscitado aos discípulos: “A paz esteja contigo!”

Terei a felicidade de poder encontrá-la no tão aguardado dia
da beatificação de Francisco e Jacinta que, se Deus quiser, beati-
ficarei no próximo dia 13 de maio.

Tendo em vista, porém, que naquele dia não haverá tempo
para um colóquio, mas somente para uma breve saudação, encar-
reguei expressamente de vir falar consigo Sua Excelência
Monsenhor Tarcisio Bertone, Secretário da Congregação para a
Doutrina da Fé. É a Congregação que colabora mais directamente
com o Papa para a defesa da verdadeira fé católica, e que conser-
vou, como saberá, desde 1957, a Sua carta manuscrita contendo
a terceira parte do segredo revelado dia 13 de julho de 1917 na
Cova da Iria, em Fátima.
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Monsenhor Bertone, acompanhado pelo Bispo de Leiria, Sua
Excelência Monsenhor Serafim de Sousa Ferreira e Silva, vem em
Meu nome fazer-lhe algumas perguntas sobre a interpretação da
“terceira ‘parte do segredo”.

Reverenda Irmã Lúcia, pode falar abertamente e sinceramen-
te a Monsenhor Bertone, que Me referirá directamente as suas
respostas.

Peço ardentemente à Mãe do Ressuscitado pela Reverenda
Irmã, pela Comunidade de Coimbra e por toda a Igreja.

Maria, Mãe da humanidade peregrina, nos mantenha sempre
estreitamente unidos a Jesus, Seu dilecto Filho e nosso Irmão,
Senhor da vida e da glória.

Com uma especial Bênção Apostólica.

Vaticano, 19 de Abril de 2000
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COLÓQUIO
COM A IRMÃ MARIA LÚCIA DE JESUS

E DO CORAÇÃO IMACULADO

O encontro da Irmã Lúcia com Sua Ex.cia Rev.ma D. Tarcisio
Bertone, Secretário da Congregação para a Doutrina da Fé, por
encargo recebido do Santo Padre, e Sua Ex.cia Rev.ma D. Serafim
de Sousa Ferreira e Silva, Bispo de Leiria-Fátima, teve lugar a 27
de Abril passado (uma quinta-feira), no Carmelo de Santa Teresa
em Coimbra.

A Irmã Lúcia estava lúcida e calma, dizendo-se muito feliz com
a ida do Santo Padre a Fátima para a Beatificação de Francisco e
Jacinta, há muito desejada por ela.

O Bispo de Leiria-Fátima leu a carta autógrafa do Santo Pa-
dre, que explicava os motivos da visita. A Irmã Lúcia disse sentir-
-se muito honrada, e releu pessoalmente a carta comprazendo-se
por vê-la nas suas próprias mãos. Declarou-se disposta a respon-
der francamente a todas as perguntas.

Então, o Senhor D. Tarcisio Bertone apresenta-lhe dois enve-
lopes: um exterior que tinha dentro outro com a carta onde estava
a terceira parte do «segredo» de Fátima. Tocando esta segunda
com os dedos, logo exclamou: «É a minha carta», e, depois de a
ler, acrescentou: «É a minha letra».

Com o auxílio do Bispo de Leiria-Fátima, foi lido e interpretado
o texto original, que é em língua portuguesa. A Irmã Lúcia concorda
com a interpretação segundo a qual a terceira parte do «segredo»
consiste numa visão profética, comparável às da história sagrada.
Ela reafirma a sua convicção de que a visão de Fátima se refere
sobretudo à luta do comunismo ateu contra a Igreja e os cristãos, e
descreve o imane sofrimento das vítimas da fé no século XX.

À pergunta: «A personagem principal da visão é o Papa?», a
Irmã Lúcia responde imediatamente que sim e recorda como os
três pastorinhos sentiam muita pena pelo sofrimento do Papa e
Jacinta repetia: «Coitadinho do Santo Padre. Tenho muita pena
dos pecadores!» A Irmã Lúcia continua: «Não sabíamos o nome
do Papa; Nossa Senhora não nos disse o nome do Papa. Não
sabíamos se era Bento XV, Pio XII, Paulo VI ou João Paulo II, mas
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que era o Papa que sofria e isso fazia-nos sofrer a nós tam-
bém».

Quanto à passagem relativa ao Bispo vestido de branco, isto
é, ao Santo Padre – como logo perceberam os pastorinhos duran-
te a «visão» – que é ferido de morte e cai por terra, a irmã Lúcia
concorda plenamente com a afirmação do Papa: «Foi uma mão
materna que guiou a trajectória da bala e o Santo Padre agonizan-
te deteve-se no limiar da morte» (João Paulo II, Meditação com os
Bispos Italianos, a partir da Policlínica Gemelli, 13 de Maio de 1994).

Uma vez que a Irmã Lúcia, antes de entregar ao Bispo de
Leiria-Fátima de então o envelope selado com a terceira parte do
«segredo», tinha escrito no envelope exterior que podia ser aberto
somente depois de 1960 pelo Patriarca de Lisboa ou pelo Bispo de
Leiria, o Senhor D. Bertone pergunta-lhe: «Porquê o limite de 1960?
Foi Nossa Senhora que indicou aquela data?».Resposta da Irmã
Lúcia: «Não foi Nossa Senhora; fui eu que meti a data de 1960
porque, segundo intuição minha, antes de 1960 não se perceberia,
compreender-se-ia somente depois. Agora pode-se compreender
melhor. Eu escrevi o que vi; não compete a mim a interpretação,
mas ao Papa».

Por último, alude-se ao manuscrito, não publicado, que a Irmã
Lúcia preparou para dar resposta a tantas cartas de devotos e
peregrinos de Nossa Senhora. A obra intitula-se «Os apelos da
Mensagem de Fátima», e contém pensamentos e reflexões que
exprimem, em chave catequética e parenética, os seus sentimentos
e espiritualidade cândida e simples. Perguntou-se-lhe se gostava
que fosse publicado, ao que a Irmã Lúcia respondeu: «Se o Santo
Padre estiver de acordo, eu fico contente; caso contrário, obedeço
àquilo que decidir o Santo Padre». A Irmã Lúcia deseja sujeitar o
texto à aprovação da Autoridade Eclesiástica, esperando que o
seu escrito possa contribuir para guiar os homens e mulheres de
boa vontade no caminho que conduz a Deus, meta última de todo
o anseio humano.

O colóquio termina com uma troca de terços: à Irmã Lúcia foi
dado o terço oferecido pelo Santo Padre, e ela, por sua vez, entre-
ga alguns terços confeccionados pessoalmente por ela.

A Bênção, concedida em nome do Santo Padre, concluiu o
encontro.
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COMUNICAÇÃO DE SUA EMINÊNCIA
O CARD. ÂNGELO SODANO

SECRETÁRIO DE ESTADO DE SUA SANTIDADE

No final da solene Concelebração Eucarística presidida por
João Paulo II em Fátima, o Cardeal Ângelo Sodano, Secretário de
Estado, pronunciou em português as palavras seguintes:

Irmãos e irmãs no Senhor!
No termo desta solene celebração, sinto o dever de apresentar

ao nosso amado Santo Padre João Paulo II os votos mais cordiais
de todos os presentes pelo seu próximo octogésimo aniversário
natalício, agradecidos pelo seu precioso ministério pastoral em
benefício de toda a Santa Igreja de Deus.

Na circunstância solene da sua vinda a Fátima, o Sumo Pontí-
fice incumbiu-me de vos comunicar uma notícia. Como é sabido, a
finalidade da vinda do Santo Padre a Fátima é a beatificação dos
dois Pastorinhos. Contudo Ele quer dar a esta sua peregrinação
também o valor de um renovado preito de gratidão a Nossa Senho-
ra pela protecção que Ela Lhe tem concedido durante estes anos de
pontificado. É uma protecção que parece ter a ver também com a
chamada terceira parte do «segredo» de Fátima.

Tal texto constitui uma visão profética comparável às da Sa-
grada Escritura, que não descrevem de forma fotográfica os deta-
lhes dos acontecimentos futuros, mas sintetizam e condensam
sobre a mesma linha de fundo factos que se prolongam no tempo
numa sucessão e duração não especificadas. Em consequência,
a chave de leitura do texto só pode ser de carácter simbólico.

A visão de Fátima refere-se sobretudo à luta dos sistemas ateus
contra a Igreja e os cristãos e descreve o sofrimento imane das
testemunhas da fé do último século do segundo milénio. É uma Via
Sacra sem fim, guiada pelos Papas do século vinte.

Segundo a interpretação dos pastorinhos, interpretação con-
firmada ainda recentemente pela Irmã Lúcia, o «Bispo vestido de
branco» que reza por todos os fiéis é o Papa. Também Ele, cami-
nhando penosamente para a Cruz por entre os cadáveres dos
martirizados (bispos, sacerdotes, religiosos, religiosas e várias
pessoas seculares), cai por terra como morto sob os tiros de uma
arma de fogo.
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Depois do atentado de 13 de Maio de 1981, pareceu claramente
a Sua Santidade que foi «uma mão materna a guiar a trajectória da
bala », permitindo que o «Papa agonizante» se detivesse «no limiar
da morte» [João Paulo II, Meditação com os Bispos Italianos, a
partir da Policlínica Gemelli, em: Insegnamenti di Giovanni Paolo
II, XVII-1 (Città del Vaticano 1994), 1061]. Certa ocasião em que o
Bispo de Leiria-Fátima de então passara por Roma, o Papa decidiu
entregar-lhe a bala que tinha ficado no jeep depois do atentado,
para ser guardada no Santuário. Por iniciativa do Bispo, essa bala
foi depois encastoada na coroa da imagem de Nossa Senhora de
Fátima.

Depois, os acontecimentos de 1989 levaram, quer na União
Soviética quer em numerosos Países do Leste, à queda do regime
comunista que propugnava o ateísmo. O Sumo Pontífice agradece
do fundo do coração à Virgem Santíssima também por isso. Mas,
noutras partes do mundo, os ataques contra a Igreja e os cristãos,
com a carga de sofrimento que eles provocam, infelizmente não
cessaram. Embora os acontecimentos a que faz referência a ter-
ceira parte do « segredo » de Fátima pareçam pertencer já ao pas-
sado, o apelo à conversão e à penitência, manifestado por Nossa
Senhora ao início do século vinte, conserva ainda hoje uma esti-
mulante actualidade. «A Senhora da Mensagem parece ler com
uma perspicácia singular os sinais dos tempos, os sinais do nosso
tempo. (...) O convite insistente de Maria Santíssima à penitência
não é senão a manifestação da sua solicitude materna pelos des-
tinos da família humana, necessitada de conversão e de perdão»
[João Paulo II, Mensagem para o Dia Mundial do Doente - 1997, n.
1, em: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XIX-2 (Città del Vaticano
1996), 561].

Para consentir que os fiéis recebam melhor a mensagem da
Virgem de Fátima, o Papa confiou à Congregação para a Doutrina
da Fé o encargo de tornar pública a terceira parte do «segredo»,
depois de lhe ter preparado um adequado comentário.

Irmãos e irmãs, damos graças a Nossa Senhora de Fátima
pela sua protecção. Confiamos à sua materna intercessão a Igreja
do Terceiro Milénio.

Sub tuum præsidium confugimus, Sancta Dei Genetrix! Inter-
cede pro Ecclesia. Intercede pro Papa nostro Ioanne Paulo II. Amen.

 Fátima, 13 de Maio de 2000.
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 COMENTÁRIO TEOLÓGICO

Quem lê com atenção o texto do chamado terceiro «segre-
do» de Fátima, que depois de longo tempo, por disposição do Santo
Padre, é aqui publicado integralmente, ficará presumivelmente
desiludido ou maravilhado depois de todas as especulações que
foram feitas. Não é revelado nenhum grande mistério; o véu do
futuro não é rasgado. Vemos a Igreja dos mártires deste século
que está para findar, representada através duma cena descrita
numa linguagem simbólica de difícil decifração. É isto o que a Mãe
do Senhor queria comunicar à cristandade, à humanidade num
tempo de grandes problemas e angústias? Serve-nos de ajuda no
início do novo milénio? Ou não serão talvez apenas projecções do
mundo interior de crianças, crescidas num ambiente de profunda
piedade, mas simultaneamente assustadas pelas tempestades que
ameaçavam o seu tempo? Como devemos entender a visão, o
que pensar dela?

Revelação pública e revelações privadas – o seu lugar teoló-
gico

Antes de encetar uma tentativa de interpretação, cujas linhas
essenciais podem encontrar-se na comunicação que o Cardeal
Sodano pronunciou, no dia 13 de Maio deste ano, no fim da Cele-
bração Eucarística presidida pelo Santo Padre em Fátima, é ne-
cessário dar alguns esclarecimentos básicos sobre o modo como,
segundo a doutrina da Igreja, devem ser compreendidos no âmbi-
to da vida de fé fenómenos como o de Fátima. A doutrina da Igreja
distingue «revelação pública» e «revelações privadas»; entre as
duas realidades existe uma diferença essencial, e não apenas de
grau. A noção «revelação pública» designa a acção reveladora de
Deus que se destina à humanidade inteira e está expressa literari-
amente nas duas partes da Bíblia: o Antigo e o Novo Testamento.
Chama-se «revelação», porque nela Deus Se foi dando a conhe-
cer progressivamente aos homens, até ao ponto de Ele mesmo Se
tornar homem, para atrair e reunir em Si próprio o mundo inteiro
por meio do Filho encarnado, Jesus Cristo. Não se trata, portanto,
de comunicações intelectuais, mas de um processo vital em que
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Deus Se aproxima do homem; naturalmente nesse processo, de-
pois aparecem também conteúdos que têm a ver com a inteligên-
cia e a compreensão do mistério de Deus. Tal processo envolve o
homem inteiro e, por conseguinte, também a razão, mas não só
ela. Uma vez que Deus é um só, também a história que Ele vive
com a humanidade é única, vale para todos os tempos e encontrou
a sua plenitude com a vida, morte e ressurreição de Jesus Cristo.
Por outras palavras, em Cristo Deus disse tudo de Si mesmo, e
portanto a revelação ficou concluída com a realização do mistério
de Cristo, expresso no Novo Testamento. O Catecismo da Igreja
Católica, para explicar este carácter definitivo e pleno da revela-
ção, cita o seguinte texto de S. João da Cruz: «Ao dar-nos, como
nos deu, o seu Filho, que é a sua Palavra — e não tem outra —,
Deus disse-nos tudo ao mesmo tempo e de uma só vez nesta Pa-
lavra única (...) porque o que antes disse parcialmente pelos profe-
tas, revelou-o totalmente, dando-nos o Todo que é o seu Filho. E
por isso, quem agora quisesse consultar a Deus ou pedir-Lhe al-
guma visão ou revelação, não só cometeria um disparate, mas
faria agravo a Deus, por não pôr os olhos totalmente em Cristo e
buscar fora d’Ele outra realidade ou novidade» (CIC, n. 65; S. João
da Cruz, A Subida do Monte Carmelo, II, 22).

O facto de a única revelação de Deus destinada a todos os
povos ter ficado concluída com Cristo e o testemunho que d’Ele
nos dão os livros do Novo Testamento vincula a Igreja com o
acontecimento único que é a história sagrada e a palavra da Bíblia,
que garante e interpreta tal acontecimento, mas não significa que
agora a Igreja pode apenas olhar para o passado, ficando assim
condenada a uma estéril repetição. Eis o que diz o Catecismo da
Igreja Católica: «No entanto, apesar de a Revelação ter acabado,
não quer dizer que esteja completamente explicitada. E está
reservado à fé cristã apreender gradualmente todo o seu alcance
no decorrer dos séculos» (n. 66). Estes dois aspectos — o vínculo
com a unicidade do acontecimento e o progresso na sua
compreensão — estão optimamente ilustrados nos discursos de
despedida do Senhor, quando Ele declara aos discípulos: «Ainda
tenho muitas coisas para vos dizer, mas não as podeis suportar
agora. Quando vier o Espírito da Verdade, Ele guiar-vos-á para a
verdade total, porque não falará de Si mesmo (...) Ele glorificar-
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-Me-á, porque há-de receber do que é meu, para vo-lo anunciar»
(Jo 16, 12-14). Por um lado, o Espírito serve de guia, desvendando
assim um conhecimento cuja densidade não se podia alcançar antes
porque faltava o pressuposto, ou seja, o da amplidão e profundidade
da fé cristã, e que é tal que não estará concluída jamais. Por outro
lado, esse acto de guiar é «receber» do tesouro do próprio Jesus
Cristo, cuja profundidade inexaurível se manifesta nesta condução
por obra do Espírito. A propósito disto, o Catecismo cita uma densa
frase do Papa Gregório Magno: «As palavras divinas crescem com
quem as lê» (CIC, n. 94; S. Gregório Magno, Homilia sobre Ezequiel
1, 7, 8). O Concílio Vaticano II indica três caminhos essenciais,
através dos quais o Espírito Santo efectua a sua guia da Igreja e,
consequentemente, o «crescimento da Palavra»: realiza-se por
meio da meditação e estudo dos fiéis, por meio da íntima inteligência
que experimentam das coisas espirituais, e por meio da pregação
daqueles «que, com a sucessão do episcopado, receberam o
carisma da verdade» (Dei Verbum, n. 8).

Neste contexto, torna-se agora possível compreender correc-
tamente o conceito de «revelação privada», que se aplica a todas
as visões e revelações verificadas depois da conclusão do Novo
Testamento; nesta categoria, portanto, se deve colocar a mensa-
gem de Fátima. Ouçamos o que diz o Catecismo da Igreja Católica
sobre isto também: «No decurso dos séculos tem havido revela-
ções ditas “privadas”, algumas das quais foram reconhecidas pela
autoridade da Igreja. (...) O seu papel não é (...) “completar” a Re-
velação definitiva de Cristo, mas ajudar a vivê-la mais plenamente
numa determinada época da história » (n. 67). Isto deixa claro duas
coisas:

1. A autoridade das revelações privadas é essencialmente di-
versa da única revelação pública: esta exige a nossa fé; de facto,
nela, é o próprio Deus que nos fala por meio de palavras humanas
e da mediação da comunidade viva da Igreja. A fé em Deus e na
sua Palavra é distinta de qualquer outra fé, crença, opinião huma-
na. A certeza de que é Deus que fala, cria em mim a segurança de
encontrar a própria verdade; uma certeza assim não se pode veri-
ficar em mais nenhuma forma humana de conhecimento. É sobre
tal certeza que edifico a minha vida e me entrego ao morrer.
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2. A revelação privada é um auxílio para esta fé, e manifesta-
-se credível precisamente porque faz apelo à única revelação pú-
blica. O Cardeal Próspero Lambertini, mais tarde Papa Bento XIV,
afirma a tal propósito num tratado clássico, que se tornou normativo
a propósito das beatificações e canonizações: «A tais revelações
aprovadas não é devida uma adesão de fé católica; nem isso é
possível. Estas revelações requerem, antes, uma adesão de fé
humana ditada pelas regras da prudência, que no-las apresentam
como prováveis e religiosamente credíveis». O teólogo flamengo
E. Dhanis, eminente conhecedor desta matéria, afirma sintetica-
mente que a aprovação eclesial duma revelação privada contém
três elementos: que a respectiva mensagem não contém nada em
contraste com a fé e os bons costumes, que é lícito torná-la públi-
ca, e que os fiéis ficam autorizados a prestar-lhe de forma pruden-
te a sua adesão [E. Dhanis, Sguardo su Fatima e bilancio di una
discussione, em: La Civiltà Cattolica, CIV (1953-II), 392-406, espe-
cialmente 397]. Tal mensagem pode ser um válido auxílio para com-
preender e viver melhor o Evangelho na hora actual; por isso, não
se deve transcurar. É uma ajuda que é oferecida, mas não é obri-
gatório fazer uso dela.

Assim, o critério para medir a verdade e o valor duma revela-
ção privada é a sua orientação para o próprio Cristo. Quando se
afasta d’Ele, quando se torna autónoma ou até se faz passar por
outro desígnio de salvação, melhor e mais importante que o Evan-
gelho, então ela certamente não provém do Espírito Santo, que
nos guia no âmbito do Evangelho e não fora dele. Isto não exclui
que uma revelação privada realce novos aspectos, faça surgir for-
mas de piedade novas ou aprofunde e divulgue antigas. Mas, em
tudo isso, deve tratar-se sempre de um alimento para a fé, a espe-
rança e a caridade, que são, para todos, o caminho permanente
da salvação. Podemos acrescentar que frequentemente as revela-
ções privadas provêm da piedade popular e nela se reflectem, dan-
do-lhe novo impulso e suscitando formas novas. Isto não exclui
que aquelas tenham influência também na própria liturgia, como o
demonstram por exemplo a festa do Corpo de Deus e a do Sagra-
do Coração de Jesus. Numa determinada perspectiva, pode-se
afirmar que, na relação entre liturgia e piedade popular, está
delineada a relação entre revelação pública e revelações privadas:
a liturgia é o critério, a forma vital da Igreja no seu conjunto alimen-
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tada directamente pelo Evangelho. A religiosidade popular signifi-
ca que a fé cria raízes no coração dos diversos povos, entrando a
fazer parte do mundo da vida quotidiana. A religiosidade popular é
a primeira e fundamental forma de «inculturação» da fé, que deve
continuamente deixar-se orientar e guiar pelas indicações da liturgia,
mas que, por sua vez, a fecunda a partir do coração.

Desta forma, passámos já das especificações mais negativas,
e que eram primariamente necessárias, à definição positiva das
revelações privadas: Como podem classificar-se de modo correc-
to a partir da Escritura? Qual é a sua categoria teológica? A carta
mais antiga de S. Paulo que nos foi conservada e que é também o
mais antigo escrito do Novo Testamento, a primeira Carta aos
Tessalonicenses, parece-me oferecer uma indicação. Lá, diz o
Apóstolo: «Não extingais o Espírito, não desprezeis as profecias.
Examinai tudo e retende o que for bom» (5, 19-21). Em todo o
tempo é dado à Igreja o carisma da profecia, que, embora tenha de
ser examinado, não pode ser desprezado. A este propósito, é pre-
ciso ter presente que a profecia, no sentido da Bíblia, não significa
predizer o futuro, mas aplicar a vontade de Deus ao tempo presen-
te e consequentemente mostrar o recto caminho do futuro. Aquele
que prediz o futuro pretende satisfazer a curiosidade da razão, que
deseja rasgar o véu que esconde o futuro; o profeta vem em ajuda
da cegueira da vontade e do pensamento, ilustrando a vontade de
Deus enquanto exigência e indicação para o presente. Neste caso,
a predição do futuro tem uma importância secundária; o essencial
é a actualização da única revelação, que me diz respeito profunda-
mente: a palavra profética ora é advertência ora consolação, ou
então as duas coisas ao mesmo tempo. Neste sentido, pode-se
relacionar o carisma da profecia com a noção «sinais do tempo»,
redescoberta pelo Vaticano II: «Sabeis interpretar o aspecto da ter-
ra e do céu; como é que não sabeis interpretar o tempo presente?»
(Lc 12, 56). Por « sinais do tempo », nesta palavra de Jesus, deve-
se entender o seu próprio caminho, Ele mesmo. Interpretar os si-
nais do tempo à luz da fé significa reconhecer a presença de Cristo
em cada período de tempo. Nas revelações privadas reconheci-
das pela Igreja – e portanto na de Fátima –, trata-se disto mesmo:
ajudar-nos a compreender os sinais do tempo e a encontrar na fé a
justa resposta para os mesmos.
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A estrutura antropológica das revelações privadas

Tendo nós procurado, com estas reflexões, determinar o lugar
teológico das revelações privadas, devemos agora, ainda antes de
nos lançarmos numa interpretação da mensagem de Fátima,
esclarecer, embora brevemente, o seu carácter antropológico
(psicológico). A antropologia teológica distingue, neste âmbito, três
formas de percepção ou «visão»: a visão pelos sentidos, ou seja, a
percepção externa corpórea; a percepção interior; e a visão
espiritual (visio sensibilis, imaginativa, intellectualis). É claro que,
nas visões de Lourdes, Fátima, etc, não se trata da percepção
externa normal dos sentidos: as imagens e as figuras vistas não se
encontram fora no espaço circundante, como está lá, por exemplo,
uma árvore ou uma casa. Isto é bem evidente, por exemplo, no
caso da visão do inferno (descrita na primeira parte do «segredo»
de Fátima) ou então na visão descrita na terceira parte do «se-
gredo», mas pode-se facilmente comprovar também noutras visões,
sobretudo porque não eram captadas por todos os presentes, mas
apenas pelos «videntes». De igual modo, é claro que não se trata
duma «visão» intelectual sem imagens, como acontece nos altos
graus da mística. Trata-se, portanto, da categoria intermédia, a
percepção interior que, para o vidente, tem uma força de presença
tal que equivale à manifestação externa sensível.

Este ver interiormente não significa que se trata de fantasia,
que seria apenas uma expressão da imaginação subjectiva.
Significa, antes, que a alma recebe o toque suave de algo real mas
que está para além do sensível, tornando-a capaz de ver o não-
sensível, o não-visível aos sentidos: uma visão através dos «sen-
tidos internos». Trata-se de verdadeiros «objectos» que tocam a
alma, embora não pertençam ao mundo sensível que nos é habitual.
Por isso, exige-se uma vigilância interior do coração que, na maior
parte do tempo, não possuímos por causa da forte pressão das
realidades externas e das imagens e preocupações que enchem a
alma. A pessoa é levada para além da pura exterioridade, onde é
tocada por dimensões mais profundas da realidade que se lhe
tornam visíveis. Talvez assim se possa compreender por que motivo
os destinatários preferidos de tais aparições sejam precisamente
as crianças: a sua alma ainda está pouco alterada, e quase intacta
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a sua capacidade interior de percepção. «Da boca dos pequeninos
e das crianças de peito recebeste louvor»: esta foi a resposta de
Jesus — servindo-se duma frase do Salmo 8 (v. 3) — à crítica dos
sumos sacerdotes e anciãos, que achavam inoportuno o grito
hossana das crianças (Mt 21, 16).

Como dissemos, a «visão interior» não é fantasia, mas uma
verdadeira e própria maneira de verificação. Fá-lo, porém, com as
limitações que lhe são próprias. Se, na visão exterior, já interfere o
elemento subjectivo, isto é, não vemos o objecto puro mas este
chega-nos através do filtro dos nossos sentidos que têm de operar
um processo de tradução; na visão interior, isso é ainda mais claro,
sobretudo quando se trata de realidades que por si mesmas ultra-
passam o nosso horizonte. O sujeito, o vidente, tem uma influência
ainda mais forte; vê segundo as próprias capacidades concretas,
com as modalidades de representação e conhecimento que lhe
são acessíveis. Na visão interior, há, de maneira ainda mais acen-
tuada que na exterior, um processo de tradução, desempenhando
o sujeito uma parte essencial na formação da imagem daquilo que
aparece. A imagem pode ser captada apenas segundo as suas
medidas e possibilidades. Assim, tais visões não são em caso al-
gum a «fotografia» pura e simples do Além, mas trazem consigo
também as possibilidades e limitações do sujeito que as apreende.

Isto é patente em todas as grandes visões dos Santos; natu-
ralmente vale também para as visões dos pastorinhos de Fátima.
As imagens por eles delineadas não são de modo algum mera
expressão da sua fantasia, mas fruto duma percepção real de ori-
gem superior e íntima; nem se hão-de imaginar como se por um
instante se tivesse erguido a ponta do véu do Além, aparecendo o
Céu na sua essencialidade pura, como esperamos vê-lo na união
definitiva com Deus. Poder-se-ia dizer que as imagens são uma
síntese entre o impulso vindo do Alto e as possibilidades disponí-
veis para o efeito por parte do sujeito que as recebe, isto é, das
crianças. Por tal motivo, a linguagem feita de imagens destas vi-
sões é uma linguagem simbólica. Sobre isto, diz o Cardeal Sodano:
«Não descrevem de forma fotográfica os detalhes dos aconteci-
mentos futuros, mas sintetizam e condensam sobre a mesma linha
de fundo factos que se prolongam no tempo numa sucessão e
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duração não especificadas». Esta sobreposição de tempos e es-
paços numa única imagem é típica de tais visões, que, na sua
maioria, só podem ser decifradas a posteriori. E não é necessário
que cada elemento da visão tenha de possuir uma correspondên-
cia histórica concreta. O que conta é a visão como um todo, e a
partir do conjunto das imagens é que se devem compreender os
detalhes. O que efectivamente constitui o centro duma imagem só
pode ser desvendado, em última análise, a partir do que é o centro
absoluto da «profecia» cristã: o centro é o ponto onde a visão se
torna apelo e indicação da vontade de Deus.

Uma tentativa de interpretação do «segredo» de Fátima

A primeira e a segunda parte do «segredo» de Fátima foram
já discutidas tão amplamente por específicas publicações, que não
necessitam de ser ilustradas novamente aqui. Queria apenas
chamar brevemente a atenção para o ponto mais significativo. Os
pastorinhos experimentaram, durante um instante terrível, uma
visão do inferno. Viram a queda das «almas dos pobres pecadores».
Em seguida, foi-lhes dito o motivo pelo qual tiveram de passar por
esse instante: para «salvá-las» — para mostrar um caminho de
salvação. Isto faz-nos recordar uma frase da primeira Carta de
Pedro que diz: «Estais certos de obter, como prémio da vossa fé, a
salvação das almas» (1, 9). Como caminho para se chegar a tal
objectivo, é indicado de modo surpreendente para pessoas
originárias do ambiente cultural anglo-saxónico e germânico – a
devoção ao Imaculado Coração de Maria. Para compreender isto,
deveria bastar uma breve explicação. O termo «coração», na
linguagem da Bíblia, significa o centro da existência humana, uma
confluência da razão, vontade, temperamento e sensibilidade, onde
a pessoa encontra a sua unidade e orientação interior. O «coração
imaculado» é, segundo o evangelho de Mateus (5, 8), um coração
que a partir de Deus chegou a uma perfeita unidade interior e,
consequentemente, «vê a Deus». Portanto, «devoção» ao Imaculado
Coração de Maria é aproximar-se desta atitude do coração, na qual
o fiat — «seja feita a vossa vontade» — se torna o centro
conformador de toda a existência. Se porventura alguém objectasse
que não se deve interpor um ser humano entre nós e Cristo, lembre-
-se de que Paulo não tem medo de dizer às suas comunidades:
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«Imitai-me» (cf. 1 Cor 4, 16; Fil 3, 17; 1 Tes 1, 6; 2 Tes 3, 7.9). No
Apóstolo, elas podem verificar concretamente o que significa seguir
Cristo. Mas, com quem poderemos nós aprender sempre melhor
do que com a Mãe do Senhor?

Chegamos assim finalmente à terceira parte do «segredo» de
Fátima, publicado aqui pela primeira vez integralmente. Como re-
sulta da documentação anterior, a interpretação dada pelo Cardeal
Sodano, no seu texto do dia 13 de Maio, tinha antes sido apresen-
tada pessoalmente à Irmã Lúcia. A tal propósito, ela começou por
observar que lhe foi dada a visão, mas não a sua interpretação. A
interpretação, dizia, não compete ao vidente, mas à Igreja. No en-
tanto, depois da leitura do texto, a Irmã Lúcia disse que tal interpre-
tação corresponde àquilo que ela mesma tinha sentido e que, pela
sua parte, reconhecia essa interpretação como correcta. Sendo
assim, limitar-nos-emos, naquilo que vem a seguir, a dar de forma
profunda um fundamento à referida interpretação, partindo dos cri-
térios anteriormente desenvolvidos.

Do mesmo modo que tínhamos indentificado, como palavra-
chave da primeira e segunda parte do «segredo», a frase «salvar
as almas», assim agora a palavra-chave desta parte do «segredo»
é o tríplice grito: «Penitência, Penitência, Penitência!» Volta-nos
ao pensamento o início do Evangelho: «Pænitemini et credite
evangelio» (Mc 1, 15). Perceber os sinais do tempo significa com-
preender a urgência da penitência, da conversão, da fé. Tal é a
resposta justa a uma época histórica caracterizada por grandes
perigos, que serão delineados nas sucessivas imagens. Deixo aqui
uma recordação pessoal: num colóquio que a Irmã Lúcia teve co-
migo, ela disse-me que lhe parecia cada vez mais claramente que
o objectivo de todas as aparições era fazer crescer sempre mais
na fé, na esperança e na caridade; tudo o mais pretendia apenas
levar a isso.

Examinemos agora mais de perto as diversas imagens. O anjo
com a espada de fogo à esquerda da Mãe de Deus lembra ima-
gens análogas do Apocalipse: ele representa a ameaça do juízo
que pende sobre o mundo. A possibilidade que este acabe reduzi-
do a cinzas num mar de chamas, hoje já não aparece de forma
alguma como pura fantasia: o próprio homem preparou, com suas
invenções, a espada de fogo. Em seguida, a visão mostra a força
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que se contrapõe ao poder da destruição: o brilho da Mãe de Deus
e, de algum modo proveniente do mesmo, o apelo à penitência.
Deste modo, é sublinhada a importância da liberdade do homem: o
futuro não está de forma alguma determinado imutavelmente, e a
imagem vista pelos pastorinhos não é, absolutamente, um filme
antecipado do futuro, do qual já nada se poderia mudar. Na reali-
dade, toda a visão acontece só para chamar em campo a liberda-
de e orientá-la numa direcção positiva. O sentido da visão não é,
portanto, o de mostrar um filme sobre o futuro, já fixo irremediavel-
mente; mas exactamente o contrário: o seu sentido é mobilizar as
forças da mudança em bem. Por isso, há que considerar comple-
tamente extraviadas aquelas explicações fatalistas do «segredo»
que dizem, por exemplo, que o autor do atentado de 13 de Maio de
1981 teria sido, em última análise, um instrumento do plano divino
predisposto pela Providência e, por conseguinte, não poderia ter
agido livremente, ou outras ideias semelhantes que por aí andam.
A visão fala sobretudo de perigos e do caminho para salvar-se
deles.

As frases seguintes do texto mostram uma vez mais e de for-
ma muito clara o carácter simbólico da visão: Deus permanece o
incomensurável e a luz que está para além de qualquer visão nos-
sa. As pessoas humanas são vistas como que num espelho. De-
vemos ter continuamente presente esta limitação inerente à visão,
cujos confins estão aqui visivelmente indicados. O futuro é visto
apenas «como que num espelho, de maneira confusa» (cf. 1 Cor
13, 12). Consideremos agora as diversas imagens que se suce-
dem no texto do «segredo». O lugar da acção é descrito com três
símbolos: uma montanha íngreme, uma grande cidade meia em
ruínas e finalmente uma grande cruz de troncos toscos. A monta-
nha e a cidade simbolizam o lugar da história humana: a história
como árdua subida para o alto, a história como lugar da criatividade
e convivência humana e simultaneamente de destruições pelas
quais o homem aniquila a obra do seu próprio trabalho. A cidade
pode ser lugar de comunhão e progresso, mas também lugar do
perigo e da ameaça mais extrema. No cimo da montanha, está a
cruz: meta e ponto de orientação da história. Na cruz, a destruição
é transformada em salvação; ergue-se como sinal da miséria da
história e como promessa para a mesma.
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Aparecem lá, depois, pessoas humanas: o Bispo vestido de
branco («tivemos o pressentimento que era o Santo Padre»), ou-
tros bispos, sacerdotes, religiosos e religiosas e, finalmente, ho-
mens e mulheres de todas as classes e posições sociais. O Papa
parece caminhar à frente dos outros, tremendo e sofrendo por to-
dos os horrores que o circundam. E não são apenas as casas da
cidade que jazem meio em ruínas; o seu caminho é ladeado pelos
cadáveres dos mortos. Deste modo, o caminho da Igreja é descrito
como uma Via Sacra, como um caminho num tempo de violência,
destruições e perseguições. Nesta imagem, pode-se ver represen-
tada a história dum século inteiro. Tal como os lugares da terra
aparecem sinteticamente representados nas duas imagens da
montanha e da cidade e estão orientados para a cruz, assim tam-
bém os tempos são apresentados de forma contraída: na visão,
podemos reconhecer o século vinte como século dos mártires, como
século dos sofrimentos e perseguições à Igreja, como o século
das guerras mundiais e de muitas guerras locais que ocuparam
toda a segunda metade do mesmo, tendo feito experimentar no-
vas formas de crueldade. No «espelho» desta visão, vemos pas-
sar as testemunhas da fé de decénios. A este respeito, é oportuno
mencionar uma frase da carta que a Irmã Lúcia escreveu ao Santo
Padre no dia 12 de Maio de 1982: «A terceira parte do “segredo”
refere-se às palavras de Nossa Senhora: “Se não, [a Rússia] es-
palhará os seus erros pelo mundo, promovendo guerras  e perse-
guições à Igreja. Os bons serão martirizados, o Santo Padre terá
muito que sofrer, várias nações serão aniquiladas”».

Na Via Sacra deste século, tem um papel especial a figura do
Papa. Na árdua subida da montanha, podemos sem dúvida ver
figurados conjuntamente diversos Papas, começando de Pio X até
ao Papa actual, que partilharam os sofrimentos deste século e se
esforçaram por avançar, no meio deles, pelo caminho que leva à
cruz. Na visão, também o Papa é morto na estrada dos mártires.
Não era razoável que o Santo Padre, quando, depois do atentado
de 13 de Maio de 1981, mandou trazer o texto da terceira parte do
«segredo», tivesse lá identificado o seu próprio destino? Esteve
muito perto da fronteira da morte, tendo ele mesmo explicado a
sua salvação com as palavras seguintes: «Foi uma mão materna
que guiou a trajectória da bala e o Papa agonizante deteve-se no
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limiar da morte» (13 de Maio de 1994). O facto de ter havido lá uma
«mão materna» que desviou a bala mortífera demonstra uma vez
mais que não existe um destino imutável, que a fé e a oração são
forças que podem influir na história e que, em última análise, a
oração é mais forte que as balas, a fé mais poderosa que os exér-
citos.

A conclusão do «segredo» lembra imagens, que Lúcia pode
ter visto em livros de piedade e cujo conteúdo deriva de antigas
intuições de fé. É uma visão consoladora, que quer tornar permeável
à força santificante de Deus uma história de sangue e de lágrimas.
Anjos recolhem, sob os braços da cruz, o sangue dos mártires e
com ele regam as almas que se aproximam de Deus. O sangue de
Cristo e o sangue dos mártires são vistos aqui juntos: o sangue
dos mártires escorre dos braços da cruz. O seu martírio realiza-se
solidariamente com a paixão de Cristo, identificando-se com ela.
Eles completam em favor do corpo de Cristo o que ainda falta aos
seus sofrimentos (cf. Col 1, 24). A sua própria vida tornou-se
eucaristia, inserindo-se no mistério do grão de trigo que morre e se
torna fecundo. O sangue dos mártires é semente de cristãos, disse
Tertuliano. Tal como nasceu a Igreja da morte de Cristo, do seu
lado aberto, assim também a morte das testemunhas é fecunda
para a vida futura da Igreja. Deste modo, a visão da terceira parte
do «segredo», tão angustiante ao início, termina numa imagem de
esperança: nenhum sofrimento é vão, e precisamente uma Igreja
sofredora, uma Igreja dos mártires torna-se sinal indicador para o
homem na sua busca de Deus. Não se trata apenas de ver os que
sofrem acolhidos na mão amorosa de Deus como Lázaro, que
encontrou a grande consolação e misteriosamente representa
Cristo, que por nós Se quis fazer o pobre Lázaro; mas há algo
mais: do sofrimento das testemunhas deriva uma força de
purificação e renovamento, porque é a actualização do próprio
sofrimento de Cristo e transmite ao tempo presente a sua eficácia
salvífica.

Chegamos assim a uma última pergunta: O que é que signifi-
ca no seu conjunto (nas suas três partes) o «segredo» de Fátima?
O que é nos diz a nós? Em primeiro lugar, devemos supor, como
afirma o Cardeal Sodano, que «os acontecimentos a que faz refe-
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rência a terceira parte do “segredo” de Fátima parecem pertencer
já ao passado». Os diversos acontecimentos, na medida em que
lá são representados, pertencem já ao passado. Quem estava à
espera de impressionantes revelações apocalípticas sobre o fim
do mundo ou sobre o futuro desenrolar da história, deve ficar desi-
ludido. Fátima não oferece tais satisfações à nossa curiosidade,
como, aliás, a fé cristã em geral que não pretende nem pode ser
alimento para a nossa curiosidade. O que permanece — dissemo-
-lo logo ao início das nossas reflexões sobre o texto do «segredo»
— é a exortação à oração como caminho para a «salvação das
almas», e no mesmo sentido o apelo à penitência e à conversão.

Queria, no fim, tomar uma vez mais outra palavra-chave do
«segredo» que justamente se tornou famosa: «O meu Imaculado
Coração triunfará». Que significa isto? Significa que este Coração
aberto a Deus, purificado pela contemplação de Deus, é mais forte
que as pistolas ou outras armas de qualquer espécie. O fiat de
Maria, a palavra do seu Coração, mudou a história do mundo, por-
que introduziu neste mundo o Salvador: graças àquele «Sim», Deus
pôde fazer-Se homem no nosso meio e tal permanece para sem-
pre. Que o maligno tem poder neste mundo, vemo-lo e experi-
mentamo-lo continuamente; tem poder, porque a nossa liberdade
se deixa continuamente desviar de Deus. Mas, desde que Deus
passou a ter um coração humano e deste modo orientou a liberda-
de do homem para o bem, para Deus, a liberdade para o mal dei-
xou de ter a última palavra. O que vale desde então, está expresso
nesta frase: «No mundo tereis aflições, mas tende confiança! Eu
venci o mundo» (Jo 16, 33). A mensagem de Fátima convida a
confiar nesta promessa.

Joseph Card.  Ratzinger
Prefeito da Congregação

para a Doutrina da Fé
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No Secretariado dos Pastorinhos, encontram-se à venda mais
dois livros escritos pela Irmã Lúcia:

«Memórias da Irmã Lúcia - II» neste segundo volume, a Irmã
Lúcia recorda a sua infância em mais duas Memórias: a Quinta
dedicada especialmente a seu pai e a Sexta a sua mãe.

«Apelos da Mensagem de Fátima» no qual Lúcia responde
a muitas perguntas que lhe foram colocadas sobre a Mensagem
de Fátima.
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